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Le concept d'ame a un sens s'il se réfere,
non pas seulement a une réalite,

mais a la structure fondamentale

de toute réalité possible (1).
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INTRODUCTION

Biographie

Michel Henry (1922-2002) est né a Haiphong Frangais, Indochine (aujourd'hui
Vietnam), et il a vécu en Indochine jusqu'a 'age de sept ans. Apres la mort de
son pere, qui était un officier dans la marine, lui et sa meére s'installent en
France métropolitaine. Alors qu'il étudie a Paris, il se découvre une véritable
passion pour la philosophie, et il décide d'en faire son métier. Il s'inscrit a
I'Ecole Normale Supérieure, alors membre de I'Université de Paris. A partir de
juin 1943, il s'engage pleinement dans la Résistance, rejoignant le maquis du
Haut Jura sous le nom de code de Kant. Il a souvent dii descendre de la
montagne afin d'accomplir des missions a Lyon occupée par les nazis, une
expérience de clandestinité qui a profondément marqué sa philosophie.

A la fin de la guerre, il a choisi la derniére partie de I'examen de philosophie a
l'université, aprés quoi il a écrit en 1963 une theése de doctorat de 1'Université de
Paris, intitulé L'essence de la manifestation, sous la direction de Jean
Hyppolite, Jean Wahl, Paul Ricceur, Ferdinand Alquié et Henri Gouhier. Son
premier livre, sur la philosophie, Phénoménologie du corps, a été achevé en
1950. Son premier ouvrage publié significatif a ét¢ L'Essence de la
Manifestation, qui lui a demandé¢ de longues années de recherche nécessaire
afin de surmonter la principale lacune de toute philosophie intellectualiste,
l'ignorance de la vie telle qu'elle est vécue.
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A partir de 1960, Michel Henry est professeur de philosophie a 1'Université de
Montpellier, ou il perfectionne patiemment son travail, se tenant a 1'écart des
modes philosophiques et loin des idéologies dominantes. Il meurt a Albi, en
France, a I'age de quatre-vingts ans.

Constituer le corpus de I’ceuvre

11 suffit de lire ce que Wikipedia retient de Michel Henry pour vérifier qu'il est
un philosophe important, pour ses livres a grands tirages comme La barbarie
(1987), Marx (1976), et un roman comme L'amour les yeux fermés (1976),
gagnant du Prix Renaudot.

Mais il est aussi l'auteur de livres illisibles et tout aussi marquants : Philosophie
et Phénoménologie du corps (1965), L'essence de la manifestation (1963),
Incarnation. Pour une philosophie de la chair (2000), C'est moi la vérité
(1996). Et il est pour ceux-ci trés critiqué.

Commengons par ses forces. Elles se résument en des concepts tres lourds de
sens : phénoménologie de la vie, la subjectivité vivante ou la vie réelle des
individus vivants, une pensée de la chair qui ouvre sur celle de 1'Incarnation du
Verbe selon saint Jean. Maintenant, ses faiblesses. 11 est ainsi tombé sous le
coup des critiques, entre autres, de Dominique Janicaud qui réprouve le
tournant théologique de la phénoménologie en France (2), et de Jean-Luc
Marion qui veut dépasser I'enfermement dans la subjectivité vivante du moi au
profit du moi capable a la fois de penser et de se penser (3).

Les critiques de Janicaud et de Marion sont précisément ce qui peut attirer le
plus efficacement chez Henry, pour comprendre ce qu'il en est de ce tournant
théologique et de la réalité de la subjectivité vivante ou de la vie comme
«pensable disponible» (Ricoeur) et négligé, ou fondement d'une pensée
cohérente. C'est par 1a que Henry a le plus innové, croyons-nous, et qu'il est le
plus convainquant. En tout cas, c'est la voie que nous avons choisie.

Notre parcours traversera la théme de la phénoménologie de la chair, autrement
dit ce que Henry nomme la phénoménologie matérielle, par opposition a la
phénoménologie idéaliste que 1'on retrouve dans les Ideen de Husserl (4). Puis,
la pensée henryenne de 1'étre affecté ou de la possibilité onto-
phénoménologique d'une ame. Nous concluons par l'approche henryenne de
I'Incarnation du verbe dans la chair du vivant, a partir de son livre Incarnation.
Pour une philosophie de la chair.
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I
L'ANGLE DE VUE DE LA PHENOMENOLOGIE MATERIELLE

Il y a une inscription dans la matérialité, les sens, les affects, les perceptions,
qui nous singularise, et elle suggere ce que Gabrielle Dufour-Kowalska appelle
une «énigme de l'invisible» dont elle invite a soulever le voile (5). C'est
pourquoi, Henry lui-méme a qualifié sa phénoménologie de matérielle. L'exister
est inséparable d'un savoir qu'on existe. Aussi, la vie est-elle liée
intrinséquement non avec un savoir-vivre, mais un savoir qu'on est en vie.

Comment le sait-on ? Par intuition, répond Husserl : l'intuition prévaut sur la
réalité, car elle la crée. Ce principe pose «toute intuition donatrice originaire
comme une source de droit pour la connaissance» (6). Mais c'est parce que
Husserl n'aborde la réalité qu'a travers le savoir, et que le savoir postule
l'intuition. D'ou son idéalisme. Or, la vie n'est pas connaissable hors de soi ; elle
est seulement perceptible en soi sans concept. De facon subjective, ajoute
Henry, pour qui la subjectivité signifie «ce qui s'éprouve soi-méme» (7). La
réalité n'est perceptible que par un dépassement non pas hors de soi, mais en
SOi.

De I'étre a soi a I'étre situé
Michel Henry découvre une nouvelle transcendance outre celle de la foi
chrétienne qui est d'ordre surnaturel. Fidele en cela a tout un courant de la

philosophie moderne, la phénoménologie en particulier. Elle se révele dans
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l'immanence. Il y a la capacité humaine de se transcender en allant vers 'autre,
mais la n'est pas ce qu'il cherche. Il y a bien une sortie de soi, mais vers soi. La
transcendance doit se trouver dans 1'immanence méme. Il va en suivre le
chemin.

L'étre humain est ce qu'il est en lui-méme, et non ce qu'il fait et ce que les
autres pensent de lui encore moins. Qui prétend savoir ce qu'est un étre
humain ? L'immanence est la garantie de son conatus, de sa persévérance dans
1'étre. Il adheére a lui-méme et n'en décolle pas.

...ce qui, conformément au lien originel qui l'attache a lui-méme, ne
peut ni se couper de soi, ni survoler son étre...(8)

L'attachement a soi-méme n'est pas libre, c'est le détachement qu'il I'est. Iln'y a
pas de commandement de s'attacher a soi, mais un qui oblige a aimer l'autre en
référence a soi. On abuse de cette faculté de se libérer de soi pour échapper a
ses obligations, a ses souffrances et méme a sa propre mort. Une dame a dit,
pour justifier son choix de mort assistée : «Je veux avoir mon mot a dire sur ma
mort» | Elle veut sauver sa liberté de décider méme l'indécidable, et donc

échapper a sa mort par ce biais trompeur. L'impossibilité de sortir de soi forme
l'essence de la non-liberté ou 'humain trouve son origine ontologique ultime

(9).

La porte de sortie est en soi. L'étre est un étre en situation d'immanence. Non
que la situation lui impose quelque limite, mais qu'elle permette son expansion
et la libération de son essence. L'essence est une non-essence qui ouvre a tous
les possibles. C'est en lui et conformément a lui-méme que cet étre congoit tout
ce qu'il congoit. L'étre se congoit comme étre situé en lui-méme, de sorte que
'i'mmanence ne fonde pas seulement I'essence en situation de non-essence, sans
limitation, mais recoit de son €tre situ¢ une lumiere qui accroit «ce qui constitue
en elle sa nature la plus intime et la plus essentielle» (10).

De 1'étre situé a 1'étre transcendant de soi en soi

Ce qui fait la liberté, c'est la non liberté, comme ce qui fait I'essence du soi est
sa non-essence. Il est vrai de dire que la réalité qui est le soi est hors concept.
Car elle est ce qu'elle pergoit et ce qu'elle pergoit est ce qu'elle est. Etre en
situation signifie que la liberté de se dépasser ou de s'avancer vers un monde
exige qu'elle demeure en elle et s'y maintienne. L'important est ce que «la
transcendance a a étre pour étre ce qu'elle est» (11).

La transcendance, ce qui en soi se dépasse pour étre ce qu'il est, ne doit pas se
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quitter, comme on pense généralement. Au contraire, elle doit étre ce qu'elle est
pour étre ce qu'elle a a étre. Condition pour elle de sa liberté portée pas la non-
essence de 1'étre soi : la liberté ne se dépasse pas, car elle est livrée a elle-méme
et ce qui en résulte est 1'étre situé de la transcendance.

C'est ainsi que la transcendance a un soi. Elle est I'étre-soi qui peut se séparer
de soi, mais sans échapper a sa condition. Le dépassement qui la caractérise ou
la détermine n'est que ce qu'il est, conforme a sa structure. Surtout cela veut
dire qu'il ne peut se reprendre lui-méme dans son accomplissement. 11 se
dépasse par essence fondée sur sa non-essence.

...a aucun moment il ne peut le reprendre ni échapper a sa loi, a
cette loi qui est la sienne, qui est son essence, parce qu'il se situe a
l'intérieur de celle-ci, a l'intérieur de ce dépassement qui toujours
¢loigne ce qu'il ne peut jamais rejoindre (12).

La transcendance n'offre pas de point de vue autre qu'un centre de soi-méme.
Un centre qui ouvre des perspectives et un espace, pourquoi pas aussi un temps,
les deux a priori kantiens. C'est sur ce fond, ce centre, et sur I'impossibilité¢ d'en
sortir ou de s'en libérer, que s'identifie une fagcon de voir unique et irréductible a
tout autre. Que ce centre soit fixe est la condition d'un espace, car 1'étre situé est
impératif a moins de se confondre a tous les autres et de se perdre comme
centre. Condition de son existence, 1'idée de centre implique I'extériorité qu'elle
nie pour étre ce qu'elle est.

Sartre a bien compris 1'étre comme étre en situation, mais tout en niant que le
second membre soustrait toute essence a I'étre lui-méme. L'€tre s'anéantit pour
étre ce qu'il est, condition sine qua non. Henry répond que 1'étre-soi n'a pas a se
quitter du fait d'avoir a étre ce qu'il est ; il est un étre situé originellement, en
soi, mot que récuse la philosophie de I'existence. Il n'est donc pas un étre de
situation mais en situation, et depuis l'origine, dans sa structure propre.

De I'étre qui se transcende a 1'étre affecté

René Descartes désigne la glande pinéale comme le « siége » de I'ame dans son
ceuvre de fiction L'homme (13). Ce n'est pas si loin de I'ame comme auto-
affection de Michel Henry. Mais il faut bien dire qu'on ne voit rien en nous, et
qu'il n'y a pas d'idée ni concept. Seulement un sentiment d'exister sous lequel se
découvre I'étre comme fondement ontologique.

Gilles Deleuze lit dans la Recherche de Marcel Proust que le jaloux Swann suit

Odette non pour savoir si elle le trompe, mais par le «tourment qui I'avait forcé
a sortir de chez lui» (14). Proust nous dit que la passion de la vérité chez Swann
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n'a pas de motifs rationnels mais des mobiles affectifs. Swann s'auto-affecte,
dans sa non-liberté, du départ précipité de son amoureuse de chez lui. Du coup,
ce qu'il éprouve lui permet la liberté d'agir, de vérifier la véracité de ce qu'il
ressent. Dans sa non-liberté est sa liberté. Pour Proust, toute vérité est une
vérité dans le temps, selon une temporalité. Heidegger parle dans ce cas
d'historialité plutot que d'historicité. En somme, Swann fait toute une histoire
du départ d'Odette et se met a y croire mordicus.

Autre point d'ancrage chez Proust, celui de la phénoménologie matérielle
d'Henry. Dans le Temps retrouvé, Proust écrit :

Les veérités que l'intelligence saisit directement a claire-voie dans le
monde de la pleine lumiere ont quelque chose de moins profond, de
moins nécessaire que celles que la vie nous a malgré nous
communiquées en une impression, matérielle parce qu'elle est
entrée par nos sens, (c'est nous qui soulignons) mais dont nous
pouvons dégager l'esprit...

Proust donne des exemples de sensations ou de réminiscences, comme le goit
de la madeleine, qui ressuscitent un pass€, mais par les caprices du cerveau, et
aucune régle ne peut régenter la mémoire sur ce plan des signes inconnus qui
surgissent en elle.

...Les idées formées par l'intelligence pure n'ont qu'une vérité
logique, une veérité possible, leur élection est arbitraire. Le livre
aux caracteres figurés, non tracés par nous, est notre seul livre.
Non que les idées que nous formons ne puissent étre justes
logiquement, mais nous ne savons pas si elles sont vraies. Seule
l'impression si chétive qu'en semble la matiere, si invraisemblable
la trace, est un criterium de veérité et a cause de cela merite seule
d'étre appréhendée par l'esprit, car elle est seule capable, s'il sait
en dégager cette veérité, de l'amener a une plus grande perfection et
de lui donner une pure joie (15).

Dans cet esprit proustien, la propension des psychologues a nous faire dire la
premiere idée qui nous passe par la téte recele plus de vérité que toutes les
raisons subséquentes que I'on se donne pour la nier, la justifier ou l'occulter.
Nous pouvons revenir a I'étre affecté chez Henry aprés avoir pris connaissance
de sa phénoménologie matérielle dans l'embryon que nous décrit Proust.

10/



I
HENRY ET L'ONTOLOGIE PHENOMENOLOGIQUE
La chair ou le corps propre chez Maine de Biran

Michel Henry a puisé son principe d'union substantielle du corps et de 1'ame
dans la pensée biranienne de I'ontologie phénoménologique. Henry a longtemps
et profondément étudié¢ Maine de Biran (1766-1824). Il le nomme le «prince de
la pensée» (16). Il le range parmi les Descartes et Husserl. Henry le loue pour
son idée d'aperception immédiate, de sentiment de soi, qui fait de I'humain un
étre unique. C'est bien 1a la vraie révolution dans la pensée de I'ego qui dépasse
celle de Descartes qui lui-méme en est resté a celle de la matérialité du corps ou
de son étendue «partes extra partes», ce qui signifie que les parties du corps
sont extérieures les unes aux autres.

Henry s'inscrit en faux contre cette considération physique du corps. Car le
corps est celui d'un étre physique, mais aussi celui d'un vivant biologique qui
dépasse le point de vue de I'anatomiste, et celui d'un humain qui s'apergoit en
lui-méme comme conscience et comme existant. Je n'ai pas un corps, je suis
mon corps.

Mais l'homme, nous le savons, est un sujet incarné...les choses lui
sont données...a partir de son propre corps. Celui-ci ne doit-il pas,
par conséquent, faire le theme d'une recherche qui prendra pour
objet I'homme réel, non plus l'homme abstrait de l'idéalisme, mais
cet étre de chair et de sang que nous sommes tous ? (17).
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Tout se passe comme si on abordait I'humain par en bas apres 1'avoir compris
par en haut. Mais ce ne serait plus ni par le haut (idéalisme, spiritualisme) ni par
le bas (empirisme, matérialisme). L'ego est un étre corporel, un je qui peut dire
moi. 1 est une force hyperorganique, disait Biran, car il est plus que ce qu'il
montre ; il est capable d'effort sur soi-méme et cet effort constitue 1'énergie de
l'ego.

En somme, le corps est ce qui rend possible la conscience de soi qui en fait non
seulement un plus que son corps physique, mais aussi un plus que son corps
vivant, et méme un plus qu'un humain.

Je quitte le port. Je vais m'enfoncer dans une mer souterraine, mais
sans espérer de toucher ses rivages si éloignés, et de m'écrier
Italiam, Italiam ! (18).

11 fait voir que I'aperception de lui-méme lui ouvre des perspectives infinies qui
en font un étre hors cadre, surdimensionné, merveilleux et mystérieux a la fois.
Méme indépendamment de la sortie de soi ou de sa matérialité qui définit une
autre manicre d'étre spirituel par la subjectivité absolue qui suppose
l'intentionnalité, I'abstraction, 1'oubli de soi, la considération du sujet et de
l'objet, qui dominent la pensée de la plupart des philosophes.

Biran fut un penseur adulé des universitaires de son temps qui n'ont pas
cependant relayé, donc compris, son originalité. Biran en était conscient :

...c'est pour un petit nombre d'hommes qui s'adonnent a la culture
de ce sens intérieur, que j'ai dressé, comme j'ai su, ce faible
monument destiné a marquer mon passage dans un pays désert,
inculte, que les voyageurs sont si peu curieux de visiter. 1l redira a
ceux qui viendront apreés moi qu'elles pensées occupaient a telle
époque un ami de la science de l'homme, ce qu'il méditait, ce qu'il
aurait voulu faire pour ses progres (19).

Il avait le sentiment d'étre un isolé : mais cela tenait a sa découverte, et on peut
dire qu'il fut le solitaire le plus conscient de son époque, car il en a fait la
théorie. Théorie non pas psychologique seulement, mais spirituelle, non pas
objet d'observation, méme de soi, mais sujet d'aperception personnelle aussi
familier de son désert intérieur. Henry reprend cette théorie de I'intériorité ou
présence a soi-méme qui en fait le véritable successeur de Biran, et le «Colomb
métaphysicien» que celui-ci appelait de tous ses veeux.

Qui sait tout ce que peut la réflexion concentrée et s'il n'y a pas un
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nouveau monde intérieur qui pourra étre découvert un jour par
quelque Colomb métaphysicien ? (20).

De l'intentionnalité a 1'auto-affection

Henry développe une transcendance non vers le mondain mais vers soi, en soi-
méme. Pour arriver a une intentionnalité, une condition préalable s'impose, la
conscience qui s'apergoit elle-méme. Ce que Husserl avait occulté au profit de
l'intuition, fondement de la connaissance mondaine. Mais que Descartes
formule de la maniére suivante : «A4t certe videre videor, audire, calescere — 11
est certain qu'il me parait que je vois, entend, éprouve de la chaleur» (21). Pour
que la conscience de soi ouvre a une représentation, il faut une phénoménologie
qui la rende possible, celle de la conscience de soi précisément. En fait, c'est
toute la phénoménologie qui ne peut se passer de la conscience de soi.

Il revient a Michel Henry d'avoir pu faire ressortir cette subtilité que Descartes
lui-méme a inhumée apres l'avoir exhumée. Dans un premier temps, Descartes
est bien certain, certe videre videor, de 'aperception intime sans représentation.
Méme durant le sommeil, la veille existe comme représentation sans représente,
comme dans une nuit sans réve. Mais ensuite, Descartes adopte uniquement la
voie de la représentation, et Michel Henry dénonce chez lui «...I'obnubilation du
videor par le videre et son oubli progressif» (22). Le simple constat que je vois
(videor) est obnubilé par le voir (videre) qui s'annonce et se met en
représentation. Exit la pensée pure :

Ainsi l'effectivité de la forme rendue manifeste dans le cogito, c'est-
a-dire sur le plan de la pensée pure elle-méme et précisément
comme l'affectivité de cette pensée, est-elle de facon significative
reconnue par Descartes et en méme temps niée par lui...(23).

Ce qui est nié est la possibilité d'une vie intérieure, d'une immanence a soi,
d'une auto-affectation qui permet la conscience et la conscience réceptive d'un
soi-méme comme existant dans la pensée. Cette capacité de se sentir exister, de
s'affecter de plaisir et de douleur, Henry l'appelle phénoménologie matérielle,
qui est le sujet de son livre Phénoménologie matérielle (24).

La possibilité d'une Ame

L'idée de matérialité dans la phénoménologie henryenne signifie que d'une ame
uniquement spirituelle ou éthérée, et séparée ou séparable d'une chair qui
s'expérimente, il n'est plus question. A la sortie de soi privilégiée par Marion,
Henry oppose 1'entrée en soi. Chez Descartes, et malgré lui, il la trouve dans le
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cogito qui se pense et s'affecte de lui-méme, sans représentation ni extase ou
sortie de soi.

En conclusion, Michel Henry ouvre 1'acces «a une compréhension originale et
puissante du cogito, ergo sum» (25). Lors que Kant, Husserl et Heidegger ont
gommeé l'aperception de soi, donc la possibilité d'une ame, pour sauvegarder
l'intentionnalité et la représentation, Henry revient a Descartes d'abord pour
dénoncer l'occultation de son cogito par le sum, et au profit de l'exister, ensuite
pour développer I'herméneutique cartésienne du cogito qui met en face de soi le
soi lui-méme, ou la conscience comme conscience d'elle-méme affectée de
générosité envers elle, pour le meilleur et pour le pire.

Il faut savoir que chez Henry, la possibilité d'une ame ne dépend pas de la
déduction a partir de I'usage des facultés de cognition, car par la, méme
Descartes a ignoré 1'ontologie subjective. Inversement, la connaissance de soi,
ou l'aperception interne, en est elle-méme la condition, et elle est 'ame de toute
connaissance.

...cette possibilité ontologique originaire n'est elle-méme rien de
possible, elle est, au contraire, un fait, elle est donnée, elle est une
expérience interne transcendantale. La possibilité ontologique est
la subjectivite, elle n'a pas, par suite, a étre déduite...(26).

Elle est transcendantale parce qu'elle se passe de la réflexion eidétique autant
que de la médiations des catégories comme les idées de force, de cause, de
substance, d'identité, de personne, d'unité, de liberté, que Biran qualifie de
«notions premieres» ou «d'idées abstraites réfléchies». Pour la raison que ces
idées ne sont pas d'abord des idées, mais des faits de I'ame ou de la subjectivité,
donc parce qu'elles la constituent comme entité. Les catégories, de méme que
les facultés d'intelligence, de volonté, d'imagination, de souvenir, de jugement,
de raisonnement, prennent leur source dans la subjectivité absolue ; I'ame se
percoit originairement comme force, cause, substance, identité...et celles-ci sont
l'ame.
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I
CHAIR DU VIVANT ET VERBE INCARNE
Le «Pathos inextatique de la vie»

Le chemin de pensée de Henry a franchi les bornes de I'immanence ou de la
subjectivité, de la transcendance qui est dépassement pour étre et rester soi, de
'ame ou de l'auto-affection qui est le soi de la transcendance. Car voila que
Henry nous conduit, plus avant, a «I'Archi-révélation s'apportant elle-méme en
soi, dans sa propre phénoménalité et par elle, a savoir le pathos inextatique de
la vie» (27).

D'ou «I'énigme de l'invisible», selon l'expression citée plus haut. L'étre humain
est un mysteére pour lui-méme autant que pour les autres, et un étre non moins
merveilleux. Il est un étre affecté, sinon souvent infecté par lui-méme, et
Michel Henry a fait la phénoménologie de sa souffrance et de sa joie telles
qu'en lui-méme elles se manifestent en lui et pour lui, pour sa propre gouverne.
C'est 1a que nous voulons encore et croyons toujours pouvoir le suivre.

Sa pensée de la chair, substitut de I'ame, rend compte plus que tout de la
subjectivité de I'ego et de l'ouverture a I'abime intérieur de tout vivant. De plus,
elle renvoie au Verbe fait chair de saint Jean, et a la réalité d'une immanence
divine du Vivant en ce monde. Il rejoint, par effet de rétro-vision, 1'étude que
faisait Maine de Biran, en fin de vie, sur le passage incontournable du Prologue
de saint Jean (28).
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La phénoménologie du corps a nourri jusqu'ici notre propos. Elle s'approfondit
dans une phénoménologie de la chair, appelée corps propre, corps senti par un
Soi, chez Maine de Biran. Mais la troisiéme vie, spirituelle, apres les vies
animale et humaine ou psychologique, que Biran a peu développée, Henry la
conduit en des termes qui vont de la phénoménologie de la chair a la
phénoménologie de l'incarnation. Ce que la chair ressent passivement,
l'incarnation le permet en procurant activement un sentir plus effectif et
personnel. Par exemple, une odeur de parfum peut frapper mes narines et m'en
faire prendre conscience, mais je peux par mon effort conscient développer un
sentir a volonté, d'ou j'arrive a incarner un sentir par entralnement
professionnel.

Le Verbe fait chair en notre chair

Cette idée d'incarnation a fait I'objet d'un livre de Michel Henry ou est abordé
un phénomeéne que nous soulignons en terminant : le phénomeéne religieux de
l'incarnation chrétienne tel qu'il apparait dans le prologue de 'Evangile de saint
Jean. En conclusion, nous ne pouvons qu'ouvrir notre sujet de cette conférence
a cette application et a ce développement intrinséque, source d'espérance et de
nouvelles attentes suscitées par I’ceuvre de Henry.

L'expression johannique le Verbe s'est fait chair donne a penser, et je cite
Henry :

l'incarnation comme voie ouverte au salut de ['homme,
(restauratrice) de sa condition originelle pour autant que I'homme
a éteé cree par Dieu a son image, cette création étant ainsi sa
génération dans l'auto-génération de la Vie absolue dans son
Verbe, sa naissance transcendantale.

De la méme maniére que la Vie absolue est venue dans le Verbe par auto-
donation, la vie est venue en nous, qui ne pouvons nous donner la vie par nous-
meémes, par la Vie absolue qui nous la donne en se donnant :

Car si une vie comme la notre est incapable de se donner a soi-
méme la vie, si c'est seulement dans la Vie absolue et infinie de
Dieu qu'elle est donnée a soi pour jouir de soi dans la vie, alors
cette vie de Dieu demeure en notre vie finie, comme celle-ci
demeure en Dieu aussi longtemps qu'elle vit (29) .

Vie affectée, vie souffrante

Henry emploie le mot archi, comme dans archi-révélation, archi-chair, archi-
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intelligibilité, pour dépasser la conception moniste dans tous ces domaines. Et
pour redonner ses droits a la «chair terrestre, matérielle, trop triviale au gott de
la gnose», que combattait saint Irénée (30).

J'ai I'impression de nager a nouveau dans les eaux troubles ou évoluait mon
pere. Lui qui se méfiait tellement de la chair, surtout molle et désirante,
honteuse et pécheresse, et préférait une chair harnachée, punie, au nom d'une
vie plus haute et acceptable. Henry veut aller au-dela de la chair comprise par la
gnose hétérodoxe que combattait saint Irénée, parce que la conception de
l'incarnation du Christ dans notre chair en souffre.

La gnose ne voulait pas pour le Christ d'une chair comme la notre,
d'une chair terrestre...Elle la préférait moins opaque, plus légere,
transparente au regard de l'esprit : intelligible (31).

La chair est double pour les gnostiques, quand elle est tantot abstraite, tantot
vécue, tantot intelligible, tantdt émotionnelle. Irénée a compris l'effet de
sublimation de la chair dans la gnose de son temps. Pour la gnose, la chair
correctement comprise est la matiére du monde, non pas notre chair humaine
triviale et vaine, dans laquelle Dieu ne pouvait se faire homme. Elever le débat
s'imposait nécessairement pour les gnostiques.

Pour Irénée, il n'y a qu'une vie. Elle implique un lien nécessaire entre I'archi-
chair, l'archi-pathos et I'archi-révélation en laquelle la vie originaire s'accomplit
(32). Henry développe ces concepts synthétiques et amphigouriques.

Le théme fondamental de la problématique d'Irénée n'est plus la définition de la
réalité de la chair par la mati¢re au sens grec paien, mais par la maticre
phénoménologique de la vie, la vie vécue, la vie sentie, la vie souffrante. Le
renversement de la gnose s'exprime ainsi chez 1'évéque de Lyon :

La chair se trouvera capable de recevoir et de contenir la
puissance de Dieu...(elle) n'est pas exclue...de la puissance de Dieu,
mais la puissance de Dieu, qui procure la vie, se déploie dans la
faiblesse, c'est-a-dire dans la chair (33).

Michel Henry déploie ce qu'il nomme le cogito chrétien d'Irénée, car loin que
l'ek-stase oblige a se libérer de la chair, elle consiste a y entrer. Henry s'explique
et poursuit avec Irénée :

C'est a la lumiere de la cogitatio charnelle que la these de la gnose
est renversee. Celle-ci prétend que la chair est incapable de
recevoir la vie...(34).
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QOu'ils nous disent, ceux qui prétendent que la chair est incapable
de recevoir la vie que Dieu donne, s'ils affirment cela en étant
actuellement vivants et tout en ayant part a la vie, ou s'ils
reconnaissent n'avoir absolument rien de vivant, étre présentement
morts ? (35).

Henry conclut dans un langage qui lui est cher :

Si donc la chair vient de la vie, ils s'agit de comprendre comment se
fait cette venue. Nous le savons : la Vie vient dans une chair en
venant en soi - dans le «s'éprouver soi-mémey dont la matérialité
phénoménologique pure est un pathos. Irénée prend la question
autrement. 1l demande si la chair est capable de recevoir la vie —
['unique vie qui existe (36).

Cette vie unique est celle du Verbe tel que le présente I'évangile johannique :
Ce qui doit étre pensé, selon eux (les Peres avec saint Irénée), c'est
I'Incarnation du Verbe en sa formulation johannique. C'est donc la

corrélation originaire entre la chair, la venue dans la chair, et
l'auto-révélation de la vie absolue en son Verbe (37).
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CONCLUSION
Michel Henry et la vie

Michel Henry est I'antidote ou le repoussoir de Sartre qui disait : «Tout existant
nait sans raison, se prolonge par faiblesse et meurt par rencontre» (La nausée,
1938). C'est le fondement philosophique de la seconde grande guerre qui
s'annonce. Sartre adopte la posture de celui qui écarte toute philosophie fondée
sur la raison, tout espoir d'évolution, méme dans la rencontre intersubjective.
L'humanité s'exprime ainsi livrée a elle-méme.

Mais si je simplifie Henry, je ne lui rends pas justice ; si je m'approche d'assez
pres, il devient indigeste. J'essaie de reprendre la proposition sartrienne a la
maniére henryenne : «Tout existant nait par un don, se prolonge par attention a
soi et renait par une rencontre». Mais c'est bien assez compliqué si on s'en tient
a la pensée henryenne.

Je crois que Henry veut nous dire qu'il y a en soi la vie, notre vie qui vient a soi
sans qu'on l'ait voulue. Mais que dés qu'on I'a, il ne faut pas la perdre, et plutot
la chercher sans cesse au dedans de soi. Nous la cherchons au dehors
spontanément comme la Samaritaine, mais pouvons découvrir, comme elle I'a
fait, que nait, dans I'événement de la rencontre avec Jésus, une vie nouvelle, et
surgit en nous une «eau vivey jaillissant en vie éternelle (Jn 4, 5-43).

Pour cela, chacun doit entrer en lui-méme et découvrir son dame. Franchir trois
portes : celle du corps physique et animal, celle du moi-ego ou de la subjectivité
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de la vie psychologique, pour atteindre le soi de la vie «inextatique», sans
vision ni concept, de 1'ame et de la vie spirituelle. Ainsi découvrir son ame
incarnée, non décharnée des philosophies limitées a l'intelligible. Car la vie
s'auto-révele en elle par auto-affection, dans un souffrir et un jouir ; de méme
qu'elle se prolonge en vie éternelle dans une rencontre avec la vie du Verbe, qui

nait de lui-méme en lui-méme, venant en elle.
Michel Henry et 1a mort

Michel Henry, remarque dans I'hommage pré-cité Dufour-Kowalska, voyait
venir la mort avec sérénité, et celle-ci 'emportera en 2002, a 80 ans. Elle en
donne I'explication en s'appuyant sur le t¢émoignage de I'épouse Anne Henry :
«Il ne croyait qu'a la vie et, loin du grand courant de pensée traditionnelle,
affirmait que «La mort, pour lui, n'existe pas» (38). Et c'est bien 1a ou le conduit
toute sa «philosophie de la chair». Notons que le dernier livre d'Amélie
Nothomb, écrivaine belge, porte sur Jésus et le corps, comme une reprise de
I'Incarnation. Elle épouse la méme pensée sur l'inexistence de la mort, car la
mort est aussi une expérience de vie. Le cri de Jésus sur la croix : «J'ai soif !»
est un cri de mourant vivant. «Pour éprouver la soif, écrit-elle, il faut étre
vivant» (39).

On a beau dire que la mort est un fait, elle est un événement existentiel sans
commune mesure avec la vie ressaisie dans un corps vivant ; dans la vie, il y a
un mystere qui n'est pas coextensif avec 1'idée méme de mystere de la mort. En
d'autres mots, la mort prend la place que la vie devrait tenir dans l'existence.
Aussi bien Henry nous fait mourir et naitre a chaque instant par un détachement
constant a I'existence mondaine et une renaissance a soi-méme dans sa propre
subjectivité.

S'il peut nier la mort, c'est que le vivant que nous sommes, nait dans I'éternité,
dans le sentiment de soi ou l'apercu transcendantal de lui-méme, qui le met en
rapport non avec sa mort, mais avec sa vie. Epicure disait que la mort est
insaisissable, imperceptible, car on ne peut la percevoir qu'en vivant, et quand
elle pourrait étre percue, on est déja mort. D'ou le préjugé défavorable de Henry
envers les biographies :

Permettez-moi une remarque philosophique au seuil de cet
entretien. Je voudrais dire combien je me sens démuni devant l'idée
méme d'une biographie. Pour celui qui pense que le Soi véritable,
celui de chacun, est un Soi non mondain, étranger a toute
détermination objective ou empirique, la tentative de venir a lui a
partir des reperes biographiques parait problématique (40)
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