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IL N’Y A PAS D’ÂME, D’ÂTMAN, 

DISENT LES BOUDDHISTES… 

 

1. – Comprendre le bouddhisme – est-ce comprendre le Buddha, à sa-
voir sa personne et son enseignement ?  Sans doute, MAIS... 

Je respecte ici la graphie du sanskrit (langue du Buddha) et celle 

du pâli (langue de transmission des sûtra).  Je ne mets pas de 

pluriel français (ou anglais) en s aux mots sanskrits, les laissant 

invariés. 

Comprendre le christianisme est-ce comprendre le Christ, Iéshoua’ ben 
Miriâm (bien plus que ben Iosef), Jésus ?  Certainement – MAIS… 

Même si le christianisme, particulièrement en sa forme catholique romai-
ne, est devenu une doctrine codifiée, dogmatisée – marquée, hélas, par 

ce que Florensky appelle un « fanatisme de la canonicité » –, nous voyons 
de grands, d’immenses penseurs chrétiens, « catholiques », parler peu du 

Christ, dans leurs meilleurs textes, préférant leur propre expérience de 
Dieu, de l’Un. 

La critique de la « canonicité » est tirée de Paul (Pavel) FLORENSKY, 

La colonne et le fondement de la vérité (Stolp i utvernzhdenie 

istiny, 1912, 1914), Au Lecteur (Lausanne, L’Âge d’Homme, 1994). 

Dieu intérieur, personnel, pour AUGUSTIN (354-430)...  Même son illustre 

prédécesseur, PAUL (c.10-c.63) fait une expérience personnelle du Christ, 
une expérience « hors Évangile ».  Et toutes ses Lettres, ses « Épitres », 
constituent presque un nouvel Évangile... 

Voir Romano GUARDINI, L’image de Jésus-Christ dans le Nouveau 

Testament (Das Bild von Jesus, dem Christus, im Neuen Testament, 

1953), Paris, Le Seuil, 1969.  Guardini n’est évidemment pas aussi 

explicite que je ne le suis ici, mais presque... 

BERNARD DE CLAIRVAUX (1090-1153), lui, emplit certes ses textes de toute 

la Bible – rhapsodie émerveillante !  Toutefois, il ressemble à un tisse-
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rand qui emprunterait tous les motifs possibles pour les incorporer à sa 

propre trame, celle qu’il a tissée lui-même...  Et le plus grand, sans 
doute, des Dominicains, MEISTER ECKHART (v.1260 – 1327/28), dont nous 
a si bien parlé Martin Laramée !  Son enseignement (non universitaire) 

n’est pratiquement qu’une aventure intérieure, presque totalement « hors 
Évangile » !  D’où son universalité incomparable – et l’admiration qu’il 

suscita chez le grand penseur bouddhiste que fut Daisetsu Teitaro Suzu-
ki (1870-1966)... 

Voir Daisetz (orthographe conventionnelle) Teitaro SUZUKI (1957), 

Mysticism : Christian and Buddhist (Abingdon, Routledge, 2008). 

Dès lors, le rapport du bouddhisme au Buddha est encore plus ambigu 
ou plus problématique que celui du christianisme au Christ, quand on 

sait que le bouddhisme refuse tout dogme et tout Livre de Révélation (à 
l’instar des Veda ou de la Bible).  Quand on sait qu’il prône une Liberté 

absolue – qui n’est évidemment pas un free-for-all !  Et quand on sait 
encore que le Buddha dont nous parlons, « notre Buddha », le Buddha 
Śâkyamuni, n’est qu’UN Buddha parmi un nombre incalculable de Bud-
dha... 

Śâkyamuni, littéralement : « le silence – donc : le sage – [du clan] 

des Śâkya ». 

Notons au passage que l’on peut parler d’une énigme des dates pour 
l’existence du Śâkyamuni.  Selon différents calculs possibles, la tradition 

indienne a proposé comme date de naissance : ~852, ~652, ~623, ~558, 
~552, ~353, ~252...  Il n’y a pas actuellement de datation définitive. 

Voir par exemple Heinz BECHERT (ed.,) The Dating of the Histori-

cal Buddha / Die Datierung des historischen Buddha, Abhandlun-

gen der Akademie der Wissenschaften, Göttingen, Vandenhoeck 

& Ruprecht, 1991-92 (2 volumes). 

L’École française d’Extrême-Orient, très fiable, accepte majoritairement 

la datation de Renou et Filliozat, qui coïncide avec la datation « longue » 
des chronologies anciennes, à savoir : ~558-~478, à quelques années 
près, selon les chercheurs. 

Nous devons donc garder à l’esprit cette distance de la pensée d’avec le 
fondateur, distance qui est essentiellement liberté spirituelle – liberté de 



IL N’Y A PAS D’ÂME, DISENT LES BOUDDHISTES  5 
 

l’esprit, de la conscience, de l’âme...  Bien entendu, cette contradiction, 

plus justement : cette ANTINOMIE (au sens de Serge Boulgakov plutôt que 
de Kant) n’est ici que désignée.  Pour désigner la lune, disent les boud-
dhistes, un doigt est nécessaire – malheur à qui confond la lune avec le 

doigt ! 

Sergueï Boulgakov (†1944), nous rappelle que l’antinomie diffère 

de la contradiction logique ou dialectique : « Une antinomie ad-

met simultanément la vérité de deux assertions logiquement incom-

patibles, mais ontologiquement toutes deux nécessaires ».  Elle at-

teste donc « l’existence d’un mystère au delà duquel la raison 

humaine ne peut pénétrer ».  Ce mystère est toutefois appréhendé 

et actualisé par une expérience de type religieux.  Voir Serge 

BOULGAKOV, La Sagesse de Dieu – résumé de sophiologie (trad. 

d’après l’original russe, inédit, 1937), chap. III, note 36 (Lausanne, 

L’Âge d’Homme, 1983). 

Le fondateur de notre philosophie universitaire contemporaine, 

Kant, donne un sens différent, « étréci », à l’antinomie.  Voir J.-A. 

NISOLE, Regards sur la Philosophie, Regard 1, De l’antinomie (les 

Nouveaux Cahiers Ortmann, n
o
 4, 2010, disponible par internet). 

 

2. – Le bouddhisme est-il une religion ?  La question s’impose aux 
Occidentaux, qui sont adeptes de l’analyse séparative !  Et spécialement 

dans un séminaire philosophique...  Évitant les longs développements 
inopportuns, je dirais que le bouddhisme est, selon les concepts occiden-

taux, une RELIGION, une PHILOSOPHIE et une ÉPISTÉMOLOGIE.  Nous sommes 
obligés de réunir ici ce que des siècles de pensée occidentale ont soi-
gneusement séparé... 

Mais alors, le bouddhisme manquerait-il de rigueur ?  Serait-il « syncréti-
que » ?  (Pour utiliser un terme distingué dont je n’ai jamais très bien 

compris ce qu’il recouvrait...) 

Au contraire !  Le bouddhisme est sans cesse « épistémologique », auto-
critique !  Mais alors, encore une fois, comment unir religion et philoso-

phie ?  C’est bien plus facile qu’on ne le croit, si l’on se rappelle qu’il n’y 
a ni dogme ni livre sacré dans le bouddhisme… 
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Si l’on devait le caractériser D’UN MOT, ce serait celui que Nieztsche s’ap-

pliqua à lui-même : PSYCHOLOGIE ! 

« Mais il s’agit d’une tout autre psychologie que celle enseignée dans nos 
universités par "des apprentis serruriers1", bardés de diplômes.  Il s’agit 
de cette grande et noble psychologie inaugurée, à l’ère moderne, par Nietz-
sche, et qui ne saurait être enfermée dans un traité.  Lui, le philosophe in-
classable, iconoclaste, disait noblement : "Für uns Psychologen...", "wir 
Psychologen...", "pour nous, psychologues...", "nous, psychologues...".  Et il 

le dit lorsqu’il prit conscience d’avoir opéré "le renversement de toutes les 
valeurs", "am Tage [...] der Umwerthung aller Werthe". » 

J.-A. NISOLE, L’Océan sans naufrage, Récapitulation (les Nouveaux 

Cahiers Ortmann, n
o
 9, 2012 – disponible par internet). 

Les citations de Friedrich NIETZSCHE sont extraites respectivement 

de La généalogie de la morale (Zur Genealogie der Moral, 1887), 

III
e
 Dissertation, 19 ; Crépuscule des idoles (Götzendämmerung, 

1888), Maximes et Pointes, 35, puis signature de l’Avant-Propos.  

On trouvera ces ouvrages dans les Œuvres, éd. dirigée par Jean 

Lacoste & Jacques Le Rider (Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 

1998, 2000, 2 tomes).  Ces références à la psychologie ou aux psy-

chologues ne sont évidemment pas exhaustives. 

Que la philosophie, la religion soient essentiellement « Psychologie » (ma-

juscule indispensable), voilà la leçon implicite de ceux que l’on a appelés 
les « grands existentialistes », voire les « figures atypiques de la philoso-

phie » : Friedrich Nietzsche (1844-1900), certes, mais aussi Søren Kierke-
gaard (1813-55). 

Car tout dépend du REGARD que l’on porte sur le Visible et sur l’Invisible. 

Et le regard, c’est la conscience, c’est le « psychisme », la psukhê – c’est 
l’âme...  « La lampe du corps, c’est l’œil, dit Iéshoua’/Jésus.  Si donc ton 
œil est intact, tout ton corps est lumineux » (Mt 6.22). 

Et notre cheminement authentique, lui, est essentiellement transforma-

tion de l’âme, de la conscience – ACCOMPLISSEMENT de l’âme, de la cons-
cience... 

                                                           
1 Allusion à un sarcasme de René CHAR. 
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Cela dépasse évidemment toute psychologie scientifique, car la science 

objective son sujet d’étude : elle le réduit inconsciemment au statut d’OB-
JET. 

Qu’est qu’un OBJET ?  C’est quelque chose ou ce serait quelqu’un qui n’a 

pas à devenir lui-même, à s’accomplir.  Les molécules, les étoiles se 
transforment, mais ne deviennent pas elle-mêmes, ne souffrent pas de 

n’être pas elles-mêmes, ne se réjouissent pas de devenir elles-mêmes !  
Et le DEVENIR, entendu dans ce sens, échappe pour toujours à la cons-
cience scientifique, à la conscience du psychologue scientifique, encore 

plus à celle du psychiatre. 

Ainsi, quand un Carl Gustav Jung aborde le devenir, il le fait en « philo-
sophe », il n’est plus psychiatre, il n’est plus psychologue analyste.  Il a 

théorisé ce « saut », comme dirait Heidegger... 

Voir Martin HEIDEGGER, Qu’appelle-t-on Penser ? (Was heißt Den-

ken ?, 1951-52), I
ère

 Partie, I (Paris, Presses Universitaires de France, 

1967).  

... Cette amplification du regard, dira-t-on plus justement – amplification 
interdite à la science si elle veut rester elle-même… 

Voir J.-A. NISOLE, De la vérité sur l’être humain – essai d’épistémo-

logie généralisée (Sherbrooke, Éd. Cascatelle, 2000.  Éd. revue, les 

Nouveaux Cahiers Ortmann, n
o
 2, 2010, disponible par internet).   

... En reconnaissant la SYNCHRONICITÉ de deux ordres de phénomènes.  

L’un des ordres est celui créé par notre regard banal et quotidien, qui est 
également celui de la science.  L’autre ordre exige pour être créé un nou-

veau type de regard, de conscience. 

Voir Carl Gustav JUNG (1951, 1952), On Synchronicity in Man and 

Time – Papers from the Eranos Yearbooks, ed. by J. Campbell 

(Princeton University Press, 1983). 

Repris et développé sous le titre Synchronizität als ein Prinzip 

akausaler Zusammenhänge in C. G. JUNG & Wolfgang PAULI, 

Naturerklärung und Psyche (1952 – version anglaise : Synchronicity 

– An Acausal Connecting Principle, Princeton University Press, 

1973). 

Nous voilà presque dans le bouddhisme – que Jung connaissait bien… 
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3. – Parce que le bouddhisme est une Psychologie, la plus noble, la 
plus ârya (SK.), des psychologies – l’énoncé SCIENTIFIQUE « la Terre tourne 
autour du Soleil » est une vérité, dit Wijayaratna, mais ce n’est pas une 

vérité NOBLE, car un tel énoncé n’a aucun rapport avec la voie du progrès 
intérieur qui vise à la libération de l’individu... 

Môhan WIJAYARATNA (1988), Sermons du Bouddha –  la traduction 

intégrale de 20 textes du canon bouddhique, 9, Introduction (Pa-

ris, Le Seuil, 2006). 

... Parce que le bouddhisme est une Psychologie, il peut réfuter en toute 

liberté et simplicité des positions purement INTELLECTUELLES ou DOGMATI-
QUES.  Comme, par exemple : « Que l’âme soit essentiellement divine au 
plus profond d’elle-même, n’est pas recevable d’un point de vue chrétien. » 

Endre VON IVÁNKA, Plato christianus – la réception critique du pla-

tonisme chez les Pères de l’Église (Plato christianus, en all., 1964), 

IV, 1 (Paris, Presses Universitaires de France, 1990). 

Voir J.-A. NISOLE, Un parcours dans la Sagesse médiévale, Intro-

duction, 3- Remarque sur le néoplatonisme (les Nouveaux Cahiers 

Ortmann, n
o
 3, 2010, nouv. éd. 2012, disponible par internet). 

Réfutation simple, libre, « évidente », puisqu’elle se fait ou se fera au nom 
de l’EXPÉRIENCE, au nom du FAIT psychique. 

La position purement intellectuelle est celle de l’aveugle discourant sur 

les couleurs ou du sourd discourant sur le musique. 

Certes, le sourd peut parler de ce que ses oreilles n’entendent pas, et 
l’aveugle de ce que ses yeux ne voient pas.  Mais ils parleront, ils ne dis-

courront pas – première nuance !  Ensuite, celle ou celui qui réduit sa 
pensée à l’intellect, à la raison raisonneuse, « abstraite » au sens le plus 

fort du terme, celle-là ou celui-là n’est pas un simple aveugle, un simple 
sourd.  C’est une personne qui s’aveugle elle-même, qui se rend sourde 
elle-même.  « Le monde est plein de visions merveilleuses et de grands 

mystères, dit le Baal Chem Tov, mais une simple petite main devant nos 
yeux nous empêche de les voir. » 



IL N’Y A PAS D’ÂME, DISENT LES BOUDDHISTES  9 
 

Le hassidisme (moderne, de hasidout, « piété «)) fut créé par le 

rabbi ISRAËL BEN ÉLIÉZER (1700-60), dit le Baal Chem Tov (« le maître 

du Bon Nom »), ou encore BeCHT. 

Avec le hassidisme moderne, a-t-on souligné, la kabbale (qabba-

lah, « réception ») se « démocratise », elle devient existentielle, vi-

vante.  Comme dans le bouddhisme, la présence d’un maître y 

tient un rôle essentiel.  L’influence de ce hassidisme des XVIII
e
-XIX

e
 

siècles fut si grande que l’on définit souvent les écoles kabbalisti-

ques modernes et contemporaines en fonction de lui : hassidiques, 

anti-hassidiques ou non hassidiques... 

Mais voilà que j’ai parlé d’âme – exemple malencontreux !  Car il n’y a 

pas d’âtman, pas d’âme, pas de Soi, dit le bouddhisme... 

 

4. – Le concept d’âtman vient de l’hindouisme le plus ancien, perdu 

dans la nuit des temps, celui qui est désigné plutôt comme VÉDISME, du 
nom de ses textes fondateurs, les Veda (SK., « savoir »).  On parlera plus 

exactement d’« hindouisme » à partir de la réforme upanishadique, con-
temporaine du Buddha. 

Au cours de la première moitié du deuxième millénaire av. JC, un 

peuple, les ârya (« les Aryens », disons-nous), les Nobles, quitte 

l’Iran et s’établit dans la vallée de l’Indus (Pakistan actuel) ; vers la 

fin du deuxième millénaire, ce peuple se sera répandu dans toute 

l’énorme plaine indo-gangétique (nord de l’Inde).  Il apporte avec 

lui sa religion, qui sera transcrite dans les Veda.  Peut-être cette 

religion a-t-elle été influencé par le « Yoga archaïque », bien établi 

dans la brillante civilisation de l’Indus – sur ce point, voir Jean 

VARENNE (1971), Avant-Propos in Upanishads du Yoga (Paris, Galli-

mard-Unesco, 2007). 

Jean Varenne a souligné l’ambiguité du mot sanskrit âtman.  C’est un 

pronom réfléchi, qui peut donc être traduit par « se, soi ».  Mais si nous 
maintenons la traduction « soi » – ou « le Soi » – nous engendrons des 

contresens (Varenne cite cette traduction étonnante d’une Upanisad par 
Émile Senart, grand savant lui aussi : « c’est par amour de soi qu’une 
femme aime son mari »...) 

Les auteurs indiens, continue Varenne, considèrent que le mot est 
d’abord un SUBSTANTIF masculin, dont l’emploi comme pronom n’est que 
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secondaire – traduttore, traditore...  Et l’étymologie aurait pour sens pro-

bable : « souffle vital ».  C’est pourquoi, conclut-il, « il n’y a pas lieu d’hé-
siter à traduire âtman par âme ». 

Jean VARENNE (1971), Avant-Propos in Upanishads du Yoga (Paris, 

Gallimard-Unesco, 2007). 

On parle des langues « indo-européennes ».  Et le sanskrit serait leur 

mère.  Que cette hypothèse soit justifiée ou non, elle se fonde sur de re-
marquables ressemblances langagières, dans le vocabulaire ou la gram-

maire.  Remarquons donc la proximité du sanskrit âtman, « souffle » et 
du grec atmos, « vapeur », ainsi que de l’allemand atmen, « respirer », At-
mung, « respiration »... 

Âtman s’oppose à brahman – au plan de la parole.  Brahman est un mot 

neutre, évoquant la force mais aussi la croissance.  Il sert à exprimer 
l’UN en lui-même indicible.  Dès les plus anciens Veda, on trouve aussi 
l’expression tad ekam, « cet UN ».  Brahman est tad ekam. 

 

5. – Un dilemme du Buddha – il en connut au moins un autre – fut de 

prendre position face à l’âtman et au brahman, à tad ekam.  N’oublions 
pas que le Buddha baignait dans l’hindouisme, fort probalement dans la 

réforme upanishadique, et que, souvent, des prêtres vinrent le consulter, 
des gens de la caste des « brahmanes », brâhmana. 

Les Aryens apportèrent avec eux une division de la société en 

quatre castes (sur le fond d’une non-caste, les « intouchables ») – 

classification sans doute idéalisée, mais fondamentale.  À l’époque 

du Buddha elle avait subi une permutation des deux premières 

castes et se présentait ainsi : 

1. BRÂHMANA, les brahmanes, c’est-à-dire les prêtres ; 

2. KŚATRIYA [prononcer kchatria], le roi et les guerriers ; 

3. VAIŚYA [vèchia], les agriculteurs auxquels seront associés, plus 

tard, les artisans et les marchands ; 

4. ŚÛDRA [choudra], originellement les serviteurs. 

Le mot « caste » vient du portugais (casta, « lignage familial »).  Les Ârya, 

eux, disaient « couleurs » (SK. varna).  Le BLANC représente symbo-

liquement le brâhmana, le ROUGE représente le ksatriya, le BLEU le 

vaiśya et le NOIR le śûdra. 
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Il n’y a pas d’âtman...  Mais « Si je dis qu’il y a [une âme], on l’imaginera 
comme éternelle, et si je dis qu’il n’y a pas d’[âme], on s’imaginera qu’à la 
mort on périt complètement. » 

LE BUDDHA, Samyuttanikâya, cité d’après KALOU RINPOCHÉ, La voie 

du Bouddha selon la tradition tibétaine (1968-89), I
ère

 Partie, B, 1 

(anthologie réalisée par Lama Denis Teundroup, Paris, Éd. du 

Seuil, 1993).  Je suis la leçon de Varenne et remplace « le Soi » de 

la traduction par « l’âme ». 

Les nikâya sont les « collections » en lesquelles sont réparties les 

paroles du Buddha, rapportées par Ânanda (les sûtra).  Elles sont 

au nombre de cinq. 

Pour le Buddha et pour tout le bouddhisme en ses très nombreuses éco-
les – mais aussi pour l’hindouisme bien compris – il n’y a d’autre « prin-
cipe », au sens de l’arkhê grecque, que le PRINCIPE CONSCIENT PRIMORDIAL. 

Rappelons que, dans la philosophie occidentale, l’essence de l’es-

sentiel a d’abord été désignée par le mot ARKHÊ c’est-à-dire le 

principe originaire (arkhê signifiant « principe », arkhaios signifiant 

« ancien » donc « originaire ») ; puis par ÔN, l’Être – Parménide 

d’Élée (v.~540-~470) est le premier penseur connu de l’Être ; 

enfin par HEN, l’Un, supérieur à l’Être en ce que celui-ci n’est que 

le prôté oion génnesis, le premier né de l’Un, dira Plotin (v.205-

70) dans ses Ennéades.  Toutefois « l’Être » finira par avoir la 

faveur des métaphysiciens. 

Autrement dit, notre essence est ce Principe conscient primordial – l’Un, 
tad ekam, le Brahman.  Nous n’avons pas d’essence SÉPARÉE (du Brah-
man) dont chacun pourrait dire « MON âme », « MON âtman ». 

C’est en ce sens que le bouddhisme réfute le « créationnisme ».  L’Un ne 

crée pas pour moi une âme autonome, séparée de lui.  Dans le vocabu-
laire chrétien, on dira qu’il n’y a pas de « déréliction » pour le bouddhis-
me (du latin derelinquere, « laisser, délaisser, négliger »).  Il n’y a pas de 

Geworfenheit ; le mot sera repris à la théologie par le jeune Heidegger, et 
il exprime bien la déréliction : l’être « jeté » (geworfen) dans le monde... 

Le Principe conscient primordial, la Conscience primordiale, est TOU-
JOURS EN NOUS et toujours PARFAITEMENT en nous.  Si c’est une « Grâce », 
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cette « Grâce » est universelle et originaire...  C’est pourquoi le bouddhis-

me appelle encore la Conscience primordiale : NATURE VÉRITABLE. 

« La raison pour laquelle celle-ci ne se manifeste pas elle-même, dit Bodhi-
dharma, vient du surenveloppement des objets extérieurs et des pensées 
erronées. » 

BODHIDHARMA (470?-543?), 29
e
 patriarche indien et 1

er
 patriarche 

chinois, est cité d’après Daisetz Teitaro SUZUKI, Manuel de Boud-

dhisme Zen (Manual of Zen Buddhism, 1935), IV (Paris, Éd. Dervy, 

1999).  Je corrige la traduction, parfois relâchée. 

Les « pensées erronées », elles, proviennent d’une mauvaise vue des cho-
ses, le « Troisième Œil » n’ayant pas encore été ouvert.  Non pas d’une 

pensée en elle-même mauvaise, maladroite, illogique.  Les erreurs des 
philosophes, notons-le, ne viennent pas de mauvaises déductions ou 
d’induction illogiques : ce sont des savants !  Elles viennent plutôt d’un 

aveuglement... 

C’est pourquoi, précise immédiatement Bodhidharma, on ne saisit la Na-

ture véritable, l’authentique essence de tout, que grâce au biguan2, à la 
méditation entreprise avec une pensée/conscience unifiée. 

BODHIDHARMA (470?-543?), La Double Entrée du Dao. 

Le texte est connu par les Annales de la Transmission de la Lampe 

(Jingde chuandenglu, chap. XXX) de Daoyuan (1004). 

 

6. – Mais alors, que signifie le fait de ne pas périr, à la mort physique, 
terrestre ?  Si je n’ai pas d’âme créée, pas d’âme personnelle, que reste-t-
il de moi après la mort ?!  Seulement l’Un solitaire ?  La Conscience pri-

mordiale et glaciale ?  L’absence totale d’autre que cet Un-là, tad ekam, 
dont je ne sais d’ailleurs rien et ne comprends rien ? 

Trouver la bonne image n’est pas facile.  Comme toujours, le VRAI abso-
lu, celui qui est aussi, comme le sous-entendait Platon, BIEN et BEAU, ne 
peut que S’ÉPROUVER – dans la méditation, le recueillement (samâdhi ex-

                                                           
2 PINYIN (Suzuki écrit Pi-kuan) ; JAP. mempeki. 



IL N’Y A PAS D’ÂME, DISENT LES BOUDDHISTES  13 
 

prime la vie recueillie, dhyâna, la concentration de ce recueillement en 

un acte de méditation proprement dite). 

Mais avant d’entreprendre quelque chose – ici : la méditation –, il faut 
bien que l’on nous en esquisse le but...  Si l’on nous recommande d’aller 

à Bénarès (act. Varanasi) ou à Jérusalem ou à Rome, il faut savoir ce qui 
nous attend à Rome, à Jérusalem et à Bénarès ! 

 

7. – D’abord l’image du sûtra…  Ce mot sanskrit désigne originellement 

le « fil ».  Et particulièrement le fil du collier, sur lequel sont enfilées les 

perles. 

D’après mon étude du bouddhisme et ma méditation, je crois pouvoir 

dire que, selon le bouddhisme (et l’hindouisme bien compris), ma vie per-
sonnelle, cette vie-ci qui est la mienne et à laquelle la mort viendra met-
tre un terme, est comme une perle sur un fil infini.  Un sûtra qui relie un 

nombre incalculable de perles.  Jusqu’à ce que l’une des perles devienne 
si immense et si lumineuse qu’elle en sera Libération éternelle et 

joyeuse. 

Le sûtra, le fil, est ce qu’il faut bien appeler mon JE, mon JE authentique 
par opposition à mon « petit moi » – la perle, l’une des perles.  JE est ât-
man.  Mais... 

 

8. – Âtman est Brahman…  Mon âme est l’UN...  Le Soleil du pharaon 

Akhénaton est l’une des meilleures ou des moins mauvaises représenta-

tions de L’UN : 

Car elle peut devenir source de Vie, c’est-à-dire de renouvellement de soi, 
d’éveil à la Réalité...  Car cette image peut être stabilisée en moi...  Car, 

enfin, je puis progresser avec cette image, grâce à cette image. 

Je reprends ici mon texte Un petit Collier de Perles (les Nouveaux 

Cahiers Ortmann, n
o
 11, 2012, disponible par internet). 

Aton : un cercle qui émane des rayons.  Chaque rayon se termine par 
une main.  Chaque main semble saisir un objet du Monde, être vivant ou 

être inanimé… 
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La main est d’une importance capitale – et elle est tout à fait dérisoire.  

Signe de l’expression d’une réalité suprême  ! 

Elle est d’une importance capitale, car avec elle s’exprime le lien profond, 
intime, mais habituellement obscur ou obscurci, du Soleil avec toute 

chose, toute personne. 

Cependant, la main est aussi tout à fait dérisoire, car après l’avoir « con-

templée et célébrée », nous devons « la désavouer » (recommandation 
d’une upanisad).  Ce qui compte, c’est le rayon. 

« Loué sois-Tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures, dit saint François, 

spécialement messire le frère soleil, lequel est jour, et Tu nous illumines 
par lui.  Et lui est beau et rayonnant avec grande splendeur : de Toi, Très 
Haut, il porte signification. » 

Le Soleil émane ses rayons et ne saurait être le Soleil s’il ne les émanait 
pas.  Le Soleil émane ses rayons, et chaque rayon est donc le Soleil.  

Mais le Soleil n’est pas le rayon – ni la somme des rayons... 

Qui sommes-nous face au Soleil, qui suis-je face au Soleil ?  Moi – moi 

tel que je me reconnais et me connais en cette vie-ci – moi, je suis « sur » 
un rayon. 

Mon existence en cette vie-ci est sur un rayon, comme une perle est sur 

le fil d’un collier.  Infini le fil, infini le collier.  Le collier émane de L’UN.  
Le collier est L’UN – mais L’UN n’est pas le collier. 

 

9. – Mon Je est l’UN – âtman est Brahman.  Mais l’UN n’est pas mon 

Je...  ANTINOMIE FONDAMENTALE !  En termes chrétiens : mon âme est Dieu 

– mais Dieu n’est pas mon âme.  (Si c’est une hérésie, alors saint Augus-
tin est un hérétique...) 

Cette antinomie fut magistralement illustrée par le maître bouddhiste 

chinois Dongshan Liangqie : 

Comme en vous contemplant dans le miroir 
la forme et le reflet se regardent, 

vous n’êtes pas le reflet 
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mais le reflet est vous. 

DONGSHAN LIANGQIE (JAP. TÔZAN RYÔKAI), Le Samâdhi du précieux 

miroir (CH. Baojing sanmeige), cité d’après Taisen DESHIMARU 

(c.1980), Le Trésor du Zen – textes de Maître Dôgen, Le Genjo 

Koan (Paris, Albin Michel, 2003). 

Cette antinomie doit être méditée et stabilisée en nous.  Et nous devons 

progresser en elle. 

DÉCOUVERTE, STABILISATION et PROGRESSION sont les trois thèmes essen-
tiels de la vie bouddhique... 

Voir GARAB DORDJÉ, Le cycle du jour et de la nuit, 4.  Cité d’après 

NAMKHAI NORBU, Le cycle du jour et de la nuit (The Cycle of Day 

and Night : An Essential Tibetan Text on the Practice of Contem-

plation, 1984) (Paris, JC Lattès, 1998). 

Garab Dordjé est le nom tibétain d’un maître indien (PRAHEVAJ-

RA ?), premier maître du Mahâsandhi, la Grande Perfection (TIB. 

Dzogchen).  Il serait né 166 ans après le parinirvâna du Buddha – 

donc vers ~312, selon la chronologie de Renou et Filliozat. 

Âtman est Brahman – mais Brahman n’est pas âtman.  Il n’y a donc pas 
d’âtman... indépendant de Brahman, coupé de Brahman. 

L’âme est la Conscience primordiale, l’UN, Dieu – mais La Conscience 
primordiale, l’UN, Dieu, n’est pas l’âme.  Il n’y a donc pas d’âme... indé-

pendante de l’UN, coupée de l’UN. 

Cela n’est pas une déduction théologique.  C’est une conviction née de la 
MÉDITATION.  C’est un FAIT de conscience...  De la conscience recueillie...  

De la conscience qui progresse dans la méditation... 

 

10. – Et ici s’ouvre le douloureux problème de la méditation, si sou-
vent mal enseignée en Occident.  Et fort probablement en Orient.  Car, il 
semble ne plus y avoir de maître.  Et la méditation sans maître n’a au-

cun sens dans le bouddhisme authentique… 

Mais cela, « That’s another story »...  Une autre histoire qui peut être très 

brièvement évoquée en rappelant que le bouddhisme est ESSENTIELLEMENT 

MONASTIQUE. 
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Ce qui ne doit pas être compris au sens précis du monachisme occiden-

tal, avec son livre de Révélation, sa théologie et son obéissance au pape. 

Mais plutôt comme un « milieu » spécifique, qui permet au moine d’être 
et de croître.  À l’instar du laboratoire, qui permet au physicien de faire 

de la physique, au chimiste de faire de la chimie, au biologiste de faire de 
la biologie – et sans lequel, il n’y aurait ni physique, ni chimie, ni biolo-

gie.  C’est dans le laboratoire que la science « crée l’information ». 

Les deux principes fondamentaux de la science sont : l’EXPÉRIMEN-

TATION (« artificielle », non « naturelle », donc en laboratoire), 

créatrice d’information, et la MATHÉMATISATION, qui offre un lan-

gage adéquat aux abstractions croissantes des théories.  Voir Er-

nest H. HUTTEN, Les concepts de la physique (The Ideas of Physics, 

1967) (Paris, Dunod, 1969). 

Voir aussi J.-A. NISOLE, Introduction critique aux psychologies des 

profondeurs – Freud, Groddeck, Jung, Szondi, VIII (Sherbrooke, Éd. 

Cascatelle, 1997.  Éd. revue, les Nouveaux Cahiers Ortmann, n
o
 1, 

2010, disponible par internet) – et De la vérité sur l’être humain – 

essai d’épistémologie généralisée (Sherbrooke, Éd. Cascatelle, 

2000.  Éd. revue, les Nouveaux Cahiers Ortmann, n
o
 2, 2010, dis-

ponible par internet). 

Semblablement, c’est dans la vie monastique que le bouddhiste peut 
trouver le MAÎTRE qui INFILTRERA sa méditation.  Car le maître authentique 
est un VITRAIL pour la lumière de l’UN. 

J’ai proposé cette image dans Un parcours spirituel dans le boud-

dhisme zen, I, 6 (les Nouveaux Cahiers Ortmann, n
o
 7, 2010 – ver-

sion revue 2012, disponible par internet).  Sur la vie monastique 

voir o.c., I, 7. 

Bernard de Clairvaux fut certainement un tel Vitrail.  Toutefois, dans le 

bouddhisme authentique, cette Transparence du maître est absolument 
NÉCESSAIRE : c’est la qualité que DOIT rechercher le moine, au mépris de 

toute autorité, de tout enracinement dans un monastère.  Et il peut ad-
venir que le maître ne soit pas un moine – comme Milarépa... 

Le moine bouddhiste, dès lors, entre en méditation avec une conscience, 

une âme, imprégnée des paroles du maître, ainsi que de la Lumière qu’a 
laissé passer ce Vitrail.  Cela est capital. 
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La méditation ne consiste donc pas « à faire le vide » dans sa conscience, 

son âme.  Ce serait aussi absurde que de décrire, par exemple, la course 
à pied comme une « respiration contrôlée ».  Le coureur doit certes con-
trôler sa respiration, mais courir consiste en bien autre chose, mécani-

quement, physiologiquement et intentionnellement !  L’athlète respire 
pour courir – il ne court pas pour respirer ! 

Le grand méditant Milarépa – critère essentiel de la pratique – nous en 
donne une indication claire : 

Celui qui se livre à la méditation 
Sans avoir supprimé ses doutes, 

Sans avoir rendu manifeste le naturel [la nature réelle], 
Sans avoir goûté la saveur de l’expérience 

Ni suscité en l’esprit la lumière, 
JE LE PRIE DE NE PAS SE FAIRE UNE FORTERESSE DU VIDE. 

MILARÉPA (v.1080-1123), Œuvres complètes (La Vie, Les cent mille 

chants), XLIII, 3
e
 chant

 
(traduction du tibétain et présentation de 

Marie-José LAMOTHE, Paris, Fayard, 2007).  C’est moi qui souligne. 

Vous me permettrez de ne pas en dire plus, ici et maintenant... 

J’ai tenté de décrire une méditation bouddhiste authentique dans 

L’Océan sans naufrage (les Nouveaux Cahiers Ortmann, n
o
 9, 

2012 – disponible par internet). 

11. – Les perles du collier ne s’enfilent pas automatiquement ni 

identiquement sur le sûtra, sur le fil.  Il faut bien, pour terminer ce bref 
exposé, évoquer tout aussi brièvement cette réalité, liée à l’âme, à l’ât-
man. 

On ne saurait parler de RÉINCARNATION comme d’un processus mécani-

que, automatique, du type : « je meurs – mon moi revit immédiatement 
dans un autre corps »... 

Il y a un temps, un moment, un intervalle, entre cette vie-ci et la suivan-

te.  C’est ce que les tibétains nomment bardo (SK. antarâbhava) : « état 
intermédiaire ». 
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Au cours de ce bardo, une MATURATION s’accomplit – transformation plus 

ou moins négative ou plus ou moins positive, selon mes décisions anté-
rieures et ma décision dans le bardo. 

C’est pourquoi Milarépa recommande à la charmante Peldarboum de 
faire provision de nourriture, de lumière, d’escorte et de monture pour la 
vie future – approvisionnement tout spirituel, bien entendu. 

MILARÉPA (v.1080-1123), Les cent mille chants (in Œuvres complè-

tes),Livre II, XIV (trad. du tibétain et prés. par Marie-José Lamothe, 

Paris, Fayard, 2007). 

Sous ce point de vue, IL N’Y A DONC PAS DE RÉINCARNATION...  Car ce qui se 

réincarne est passé par le bardo et n’est donc plus la personne que 
j’étais, la personne que je suis, ici et maintenant.  Sans toutefois lui être 

radicalement étrangère : la perle nouvelle s’enfile sur mon sûtra, sur 
mon fil – et elle se forme selon la maturation de mes actes antérieurs, 

bons ou mauvais, c’est-à-dire selon mon karma... 

Enough said ! 
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