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PREMIÈRE PARTIE

   
LA VIE ET LA PENSÉE DE MAINE DE BIRAN

ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES  

Les éléments biographiques revêtent une importance très grande
pour ce «philosophe du moi», qui disait de lui :

Toutes les fibres de mon cerveau sont si mobiles qu'elles cèdent à
l'impression des objets sans que je puisse arrêter leur mouvement ;
entraîné en divers sens contraire, je ne suis que passif, ma raison
devient nulle.  (Journal III, p. 17, notes de 1794-1795)

Un moi du temps de la Révolution française, dirait-on, si fuyant
qu'on ne parlerait plus de lui si l'introspection et la réflexion
approfondie ne l'avaient pas remis sans cesse sur les rails.  Maine
de Biran est né au siècle de Voltaire et de Rousseau, et il est
décédé à celui de Chateaubriand et de Victor Hugo.  

Quelques repères biographiques nous aideront à faire
connaissance avec ce philosophe à la vie si collée à la pensée.  Né
en 1766 à Bergerac, commune française du département de la
Dordogne, en région Haute-Aquitaine.  Ses parents vivent à
Grateloup, commune de Saint-Sauveur en Dordogne, où se situe
le château familial dont notre philosophe héritera.  Grateloup
(gratum lupus – gratte le loup) sera son port d'attache.  Domaine
entouré de landes et de forêts.  La gentilhommière ne fait pas
riche : style rustique et couverte de petites tuiles brunes
semblables à toutes celles que l'on retrouve dans le Périgord.  Un
porche donne accès à une vaste cour plantée d'arbres, bordée par
un bâtiment, la chapelle et des communs.  Biran est peint sur une
toile que l'on retrouve dans sa bibliothèque : il est maigre, le
visage clair, le front haut, le nez aquilin, la bouche petite et ses
traits fins confèrent une réelle beauté à son visage.  Son père est
médecin, sa mère, Camille Deville, femme cultivée.  Mais Biran
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parlera peu de sa famille.  On sait que 8 de ses membres ont été
maires de Bergerac au fil des générations. 

Son instruction est complète.  Il fera ses Humanités chez les
Doctrinaires de Périgueux, clercs séculiers fondés en 1592, peu
connus dans l'histoire.  Ses deux années de philosophie
comportent la logique et la métaphysique la première année, la
physique, les mathématiques et la morale la deuxième année.
Puis il obtiendra son diplôme en Droit civil et Droit canon à
l'Université de Poitiers.  En 1787, il ajoute à ses prénoms celui de
Maine, du nom d'une terre que lui a légué son père : François-
Pierre Gonthier de Biran signera désormais Maine de Biran.  À 22
ans, il devient garde du corps de Louis XVI et participe à la
défense du château de Versailles lors de l'arrestation du roi.  En
pleine Terreur, il juge prudent de s'installer à Grateloup, surtout
après qu'il apprend que 7 membres de sa famille sont déjà
incarcérés.  En Dordogne, 8 députés sur 9 votent l'exécution de
Louis XVI en 1793.  

Il décide de s'installer et, en 1795, il fixe sa plaque d'avocat à
Bergerac.  Il épouse Louise Fournier le premier jour de l'automne
de la même année.   Ils auront un garçon et deux filles.  L'amour
entre eux sera très grand, mais aussi tragique.  Louise Fournier
es t une jeune femme, créole d’origine, qui avait, en premières
noces, épousé un officier du régiment de Saintonge, du nom de
Jean Lafon du Cluzeau-Labatut. Elle en avait eu deux enfants. En
1792, M. du Cluzeau émigra en Allemagne, et sa femme, n’ayant
plus entendu parler de lui, put le croire mort. Le divorce fut
prononcé, et Louise Fournier put épouser civilement le brillant
administrateur de la Dordogne.  Un dimanche de l’automne de
1803, Maine de Biran sortait de la messe avec sa femme quand ils
voient tous les deux se présenter à eux le premier mari, M. du
Cluzeau qui, pendant onze ans, n’avait pas donné signe de vie.
Une œuvre d'Honoré de Balzac reprend cette histoire survenue à
plusieurs grognards, Colonel Chabert, parue en 1832.  La
malheureuse femme de Biran tombe évanouie, et, huit jours après,
dans de violentes crises de délire, elle expire. 
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La douleur de Biran est profonde ; il écrit à ses amis des lettres
« déchirantes » ; lui-même tombe gravement malade et faillit
mourir ; il songe au suicide. 

Oh! mon cher de Gérando, écrivait-il encore six mois après,
combien les secours de la philosophie sont languissants contre un
malheur comme celui qui m’était réservé ! Que sert la
philosophie quand l’âme est entièrement brisée, quand l’esprit,
courbé sous le poids de la douleur, a perdu tout ressort, toute
activité ? (Lettre de Maine de Biran à J.-M. Degérando, 24 avril
1804).  

Administrateur de la Dordogne, il l'était par élection depuis 1797.
Il doit dès lors gagner Paris pour représenter son département au
Conseil des Cinq-Cents institué par Napoléon 1ier pour le
conseiller dans les affaires.  Il fréquente les salons littéraires et
philosophiques. 

Il entreprend des recherches en philosophie, non sans une arrière-
pensée qu'il confiera à son Journal :

Il faut donc un philosophe qui descende dans le monde ordinaire
où nous vivons. (Journal III, p. 209, 1823)

Il est aussi intéressé aux mathématiques et à la chimie qui vient
de perdre son digne représentant Antoine Lavoisier, guillotiné
pendant la Révolution.  Il est à ce moment plus soucieux de sa
carrière politique qui doit lui assurer les vivres que ses terres ne
parviennent pas à produire.  Comme sous-préfet de la Dordogne,
il a pu constater un délabrement sur tous les plans et il mentionne
dans un rapport :

Notre commerce est anéanti, l'agriculture languit, les campagnes
sont désertes. (cf. G. Romeyer-Dherbey, id., p. 16) 

Après cet aparté chez cet administrateur émérite, homme de
terrain, revenons au travail du philosophe Biran.  Fort de ses
recherches sur la valeur des signes dans le langage – on est féru
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de langue universelle à cette époque – Biran participe en 1802 à
un concours de Sciences morales et politiques et remporte le prix
pour son mémoire intitulé : Influence de l'habitude sur la
faculté de penser.  Il fera l'objet d'une publication l'année
suivante. C'est l'ouvrage que lira Henri Beyle, Stendhal, et dont il
dira :

Il me semble que je ne connais le bonheur habituel que depuis la
lecture de Biran. (cf. Henri Gouhier, Maine de Biran par lui-
même, id., p. 180_

Un second mémoire lui permet de remporter en 1805 le prix de
l'Académie de Copenhague sur le thème : «Comment doit-on
décomposer la faculté de penser ?».  

Biran veut donner un fondement aux sciences de l'homme en
plein éclatement entre les sensualistes, les idéologues et les
positivistes.  En 1806, il fonde la Société médicale de Bergerac et
en devient le président.  Biran peine à des études philosophiques
suivies, car son engagement politique prend toute son énergie.
Mais il aime relever des défis intellectuels.  C'est ainsi qu'il
présente en 1807 un troisième mémoire couronné, cette fois, par
l'Académie de Berlin, en réponse à la question : «Y a-t-il des
aperceptions internes immédiates ?».  En 1810, Biran est fait
chevalier de la Légion d'honneur.

Enfin, il ira d'un quatrième mémoire, couronné une nouvelle fois
par l'Académie de Copenhague, sur les «Rapports du physique et
du moral de l'homme».  C'est en 1811.  Et Biran est certainement
lu dans les salons qu'il fréquente, ainsi que par tous les membres
de ces académies, car on croirait que les questions lui sont
adressées tellement les sujets académiques sont faits pour lui.  On
ne sait plus si c'est bien lui qui a le plus à y gagner ou si ce sont
les spécialistes de ces questions.  D'autant qu'aucun des trois
derniers mémoires ne sera publié.  Nous reviendrons sur
l'exploitation des œuvres par les universitaires patentés. 

Veuf depuis 1803, il se remarie en 1814 avec Louise Anne de
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Lacoustète.  Ce n'est pas le grand amour.  Elle resserrera pourtant
les finances de la famille, ce qui assurera l'avenir.  Pourtant Biran
regrette les oignons d'Égypte et dénonce la «parcinomnie de ma
compagne» (Journal II, p. 61,  6-15 septembre 1817).  En l'année
1811, il est ennobli par le roi Louis XVIII pour sa défense de la
royauté en 1789 à Versailles, et reçoit le titre de Chevalier.  Il vit
alors rue du Bac, no 86, dans le 7e arr., et il y restera jusqu'à sa
mort.  

Il tient salon à Bergerac et, chaque quinzaine, il discute avec son
ami P.-J. Georges Cabanis, son mentor en politique Joseph-Marie
baron Dégerando, Antoine Destutt de Tracy, Antoine-Athanase
Royer-Collard et son frère aîné Pierre-Paul Royer-Collard, André-
Marie Ampère et le jeune Victor Cousin.  Louis XVIII doit fuir
Napoléon en mars 1815.  Il remet à Maine de Biran, au titre de
Questeur, 300,000 francs pour financer le rendez-vous prochain
des députés, ce qui aura bien lieu après l'orage des Cent-Jours.  

Les Cent-Jours, Biran les passe dans sa retraite de Grateloup.  Il
lit Mme de Staël.  Au retour de Louis XVIII, il rentre à Paris et
fait la connaissance de François-R. de Chateaubriand durant des
réunions de royalistes.  Il admire le grand écrivain et conseille en
1819 à sa fille la lecture de L'itinéraire de Paris à Jérusalem.
Biran, toujours plus influent, devient en 1816 conseiller d'État,
membre du Comité de l'Intérieur.  Tout en cumulant la charge de
député de la Dordogne.  Il a encore en 1818 de grands projets,
malgré un affaiblissement notable de sa santé, car il écrit dans son
Journal :

Jean-Jacques Rousseau a fait la poésie de la conscience morale ;
je voudrais en faire la théorie. (Journal II, p. 126, 1818) 

Il exécute des coupes dans ses œuvres passées pour y regrouper la
matière nécessaire à un livre qu'il forme le projet de publier et qui
le ferait connaître comme le fondateur de la nouvelle
anthropologie.  Il est effectivement le premier à mentionner le
mot anthropologie, dans un projet d'une société philosophique de
1818, pour la science qui unirait la physiologie et la psychologie.
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Il se lie avec un jeune professeur de philosophie, Victor Cousin, et
c'est plutôt lui qui publiera certaines de ses œuvres en 1840.

Biran livre à la fin de sa vie un article sur Leibniz dans un grand
Dictionnaire biographique.  En 1824, il est réélu député de la
Dordogne.  Il poursuit seul la méditation du Prologue de
l'Évangile de Saint Jean commencée avec un jeune voisin de
pallier, décédé depuis peu, Charles Loyson.  Mais sa mauvaise
santé s'aggrave subitement, après un mieux, car il écrit à sa
femme le 10 juillet : 

La fièvre a disparu, les nuits sont bonnes ; l'oppression et la toux
sont moins fortes...ne t'inquiète pas sur mon état qui n'a rien
d'alarmant...Quoique la convalescence n'avance pas. (cf. Henri
Gouhier, Maine de Biran par lui-même, id., p. 185)

Il meurt dans son appartement à Paris le 20 juillet 1824, à 58 ans,
et laisse dans le deuil sa femme, deux filles et un garçon, tous nés
de son premier mariage.   

Sa prière 4 mois avant sa mort :
Mon Dieu !

Délivrez-moi du mal...c'est-à-dire de cet état du corps qui
offusque et absorbe toutes les facultés de mon âme ou donnez à
mon âme cette force qu'elle n'a pas en elle-même pour s'élever
vers vous et trouver son repos, quel que soit l'état de notre corps
et de quelque côté que souffle de le vent de l'instabilité.  Donnez !
Seigneur ! Et je vous rendrai ; soutenez-moi contre toute ma
faiblesse : sans vous, je ne puis rien ! (Journal III, p. 217-218)  

Le jour de ses funérailles à l'église Saint-Thomas d'Aquin, Royer-
Collard s'écriera dans son panégyrique : «C'était notre maître à
tous!»
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LE CHEMINEMENT DE PENSÉE BIRANIEN

Biran conquerrera son originalité et s'accomplira comme
personne en se coltaillant aux auteurs de son époque et des
époques précédentes.  Ce grand homme à la tête philosophique
combine la largeur de vue d'un Léonard de Vinci et l'acuité
visuelle d'une dentellière.  Il fait dans l'infiniment grand et dans
l'infiniment petit comme Blaise Pascal.  Au moment où Biran
vient à la pensée, il y a des esprits de l'air, des philosophies à la
mode, issues de penseurs comme Emmanuel Kant, Auguste
Comte, Étienne Bonnot de Condillac, Antoine  Destutt de Tracy,
et il faut parler alors de kantisme, de positivisme, de sensualisme,
d'idéologie.  Biran s'opposera à tous ces ismes, même le
spiritualisme il le dépassera, et Bergson se souviendra de lui
quand il distinguera religion close et religion ouverte.  

Quatre personnages jalonneront le parcours de Biran et le nôtre ce
soir : René Descartes, l'abbé Étienne Bonnot de Condillac,
Antoine Destutt de Tracy et François de Salignac de La Mothe,
dit Fénelon.  Commencons par l'initateur de la période moderne
de la philosophie, René Descartes.    

-1-

BIRAN ET DESCARTES

A. Critique du «Cogito»

Dans une Note sur l'existence, Biran critique le «Je pense donc
je suis», le fameux Cogito de Descartes.  Certes, Descartes centre
toute sa pensée sur le «je» humain, et Biran est d'accord sur ce
point.  Mais il remarque que celui qui dit «je pense» n'est pas le
même que celui qui dit «je suis».  En d'autres mots, celui qui
pense remonte à sa pensée pensée, pendant que celui qui dit «je
suis» exprime sa pensée pensante, comme une faculté agissant
derrière l'autre en exercice.

La pensée cartésienne crée un malaise : il y a deux phénomènes
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de conscience, conscience directe et conscience réfléchie.  La
première est conscience de soi, la seconde conscience des choses.
La conscience des choses sans la conscience de soi est
impossible.  Mais Descartes veut sauver l'âme-substance, il sépare
les deux modes de conscience.  Pour éviter l'aporie, Biran doit
évacuer l'âme qui est comme une chose dont il faut assurer la
subsistance, c'est-à-dire l'âme-substance de Descartes.   

B. L'âme-substance

Contemplons cette âme-substance décrite par Biran.  Sur le
chemin de sa science de l'homme, et de tout l'homme, Biran
rencontre l'âme-substance existant séparément du corps, comme
l'enseigne Descartes, mais qui banalise la réalité du composé
humain.  Biran médite l'homo duplex retrouvé dans l'auteur
naturaliste Buffon (De l'homme, 1810, in Azouvi, id., p. 21),
mais la formule vient des écrits gnostiques attribués à Hermès
Trismégiste : Homo duplex in humanitate, simplex in vitalitate –
double dans son humanité, simple dans son principe de vie.  Biran
assume de la même manière le conflit intérieur signalé par saint
Paul : 

Je suis presque toujours ce que je ne voudrais pas être, et presque
jamais tel que j'aspire à être. (Journal III, p. 5-6, 27 mai 1794)   

Je ne suis plus moi, je me mens à moi-même.  (Journal III, p. 8,
ibid.)

Dans sa conception non désincarnée, c'est l'homme intérieur tout
entier et conflictuel que Biran veut sauver, en tout cas retrouver.
Mais pour Locke, qui a repris Leibniz, «Toute connaissance est
une connaissance par les sens» ( Nouveaux essais, Livre II, chap.
1, par. 2).  Et saint Thomas d'Aquin pensait de même (Somme
théologique, 1a, Q 84, a 6 et 8, concl. et De veritate Q 2, a 3,).  Il
s'agit alors de donner la priorité aux phénomènes, à la suite
d'Aristote qui réagissait contre les modes de connaissances supra-
rationnelle et mythologique.  Aristote donnait accès au domaine
de la connaissance par les causes, celui de la science. 
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Biran s'insurge au nom de l'humain intérieur :

Les métaphysiciens du 18e siècle ont certainement poussé à
l'excès le principe de Locke, qui lui-même avait beaucoup trop
étendu celui d'Aristote (qu'il n'y a rien dans l'intelligence qui
n'ait été auparavant dans les sens), dépouillant l'homme  de toute
force intérieure.  Ils le représentaient comme le jouet passif des
impressions du dehors et méconnaissaient...surtout l'action par
laquelle il fait naître des impressions d'une espèce particulière et
se modifie ainsi lui-même par sa volonté, action qui constitue sa
personnalité individuelle, dont nos modernes ont complètement
fait abstraction. (Oeuvres X-2, p. 303-304) 

Concluons avec lui : il n'y a pas que la musique de l'âme, il y a le
drame, la «vallée de larmes», pas l'âme en soi, mais l'âme
humaine dans sa réalité concrète qui doit se faire entendre.  

Michel Henry, philosophe lui-même et auteur d'un livre sur Biran,
relève cet aspect :

À la psychologie empirique classique, Biran substitue une
ontologie de la subjectivité.  Ce n'est pas l'intelligence qui
connaît, c'est l'humain par son intelligence.  En limitant  la
faculté (de l'intelligence) à une capacité de réfléchir comme un
miroir, le mot réflexion en est fait, on occulte son propriétaire ou
son locataire, si on veut.  (Michel Henry, Philosophie et
phénoménologie du corps, id., p. 21-22)

C. Biran récupéré par les universitaires

Biran n'était pas reconnu comme un universitaire, mais il a
fréquenté les universitaires par intérêt et ceux-ci ne se sont pas
gênés pour utiliser ses travaux parfois sans le nommer.  Victor
Cousin avait été membre de la Société médicale fondée par Biran,
où se réunissaient Ampère et Royer-Collard.  Sans lui, François et
Ernest Naville, deux Genevois, aussi éditeurs de Biran, ses
œuvres philosophiques auraient pu connaître le destin de ses
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autres papiers donnés par liasses à sa mort au boucher du village
pour envelopper la viande.  

Cousin s'était montré un piètre éditeur en effectuant des coupures
arbitraires et en mêlant des écrits de la maturité avec des écrits où
Biran n'est pas encore biranien.  Mais il avait célébré la gloire de
Biran :

Je l'ai dit et je le répète avec une entière conviction, Maine de
Biran est le premier métaphysicien français de notre temps. (V.
Cousin, Préface au tome IV des Oeuvres philosophiques de
Maine de Biran, p. XLII)

Pourtant il n'était pas toujours à la hauteur de son admiration, car
il se voulait l'inventeur de l'éclectisme en philosophie, qui serait
l'équivalent de l'Académie romaine de Cicéron.  Il s'abstint de
publier la seconde partie du Mémoire sur la décomposition de la
pensée de Biran, où le mot d'éclectisme se retrouvait.  Biran y
écrivait : 

J'ai cru qu'en faisant usage d'une sorte d'éclectisme...il n'était
pas impossible de réunir jusqu'à un certain point, les avantages
propres à chacun des systèmes en évitant les écueils qui me
paraissaient se présenter lorsqu'on veut suivre jusqu'au bout
exclusivement l'un d'eux en particulier. (Oeuvres III,  p. 138)

Tout au long de sa vie, les universitaires l'encouragent et ne le
quitteront plus.  Mais lui profite de leurs œuvres avec lesquelles il
entre en dialogue et exerce son sens critique.  Ce travail permettra
à Biran de se démarquer et d'affirmer ses découvertes.  Lui aide
un Destutt de Tracy, un Royer-Collard, de ses intuitions, et eux
contribuent à la systématisation de ses doctrines.  Il note :

J'ai besoin d'être excité par les idées d'autrui.  Je me frotte contre
Leibniz, le P. Lamy, Pascal.  J'ajoute mes réflexions aux leurs.
(Journal I, p. 138, 17 avril 1815) 

- 2 -
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DU TRAITÉ DES SENSATIONS DE CONDILLAC AU
MÉMOIRE SUR L'HABITUDE DE BIRAN

Étienne Bonnot de Condillac, abbé de Mureau, né le 30
septembre 1715 à Grenoble et mort le 3 août 1780 à Lailly-en-
Val, est un prêtre catholique et un philosophe français. Son
ouvrage majeur est le Traité des sensations, dans lequel il
s’émancipe du patronage de Locke et aborde la psychologie de sa
propre manière, formulant sa doctrine du sensualisme.   
 
A. La statue qui s'anime à l'odeur de la rose

Chez Condillac, le point de départ de toute connaissance est la
sensation.  Dans son Traité des Sensations, Condillac imagine
cette statue, de condition humaine et animée d'une âme neuve, où
aucune sensation ou perception n'a encore pénétré. Il éveille
ensuite, progressivement, les sens de la statue, en commençant
par l'odorat, le sens qui contribue le moins à la connaissance
humaine. Toute la connaissance de la statue est alors réduite aux
odeurs singulières qu'elle éprouve. La perception par la statue
devenue vivante, de telle ou telle odeur, s'accompagnant de plaisir
ou de douleur, ces deux sensations deviennent le principe
directeur qui va orienter toutes les opérations de l'esprit de la
statue.

B. Le Mémoire de Biran sur l'habitude

L'empirisme et le sensualisme de l'illustre abbé Condillac laissent
Biran sur son appétit.  Car la construction matérialiste repose sur
la passivité des organes en regard des objet extérieurs, fût-elle une
odeur subtile.  De la même manière, une pâtisserie, la Madeleine,
fera jaillir dans le cerveau de Proust un feu d'artifices de
souvenirs, métaphore de sa Recherche du temps perdu.  C'est
l'idée de cause qui fait problème, odeur de pâtisserie ou de rose,
car elle est extérieure à l'humain :
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Ce qui est circonscrit dans un coin de l'espace et du temps s'étend
à tous les temps et à tous les lieux...Ce qui est relatif devient
absolu. (Oeuvres II, p. 84)

Le particulier est universalisé et assimilé à une essence, sans
raison.  Biran découvre que la passivité n'explique qu'une partie
du mouvement et qu'elle ne serait rien sans une activité qui
l'explique.   

Le mouvement répété devient toujours plus précis, plus prompt et
plus facile : la facilité croissante correspond à l'affaiblissement

de l'effort ; et si cet effort devenait nul, il n'y aurait plus de
conscience du mouvement, plus de volonté. (Oeuvres II, p. 284)

- 3 -

VERS L'ESSAI SUR LES FONDEMENTS DE LA
PSYCHOLOGIE 

 

A. Le constat de l'être «ondoyant»

Membre des gardes du corps du roi, lors de l'attaque de Versailles,
Biran fuit dans ses terres de Grateloup pendant la révolution.
Dans son Journal, ce fils de médecin fait son étude de cas :  

Je suis un être ondoyant, divers et sans consistance. (Journal I,
p. 79, mai 1815)

Sensible aux variations de température et en particulier au froid.
Il faut rappeler que la température de l'époque de la révolution
française était, à l'inverse de la nôtre, caractérisée par une petite
glaciation ; et la température est comprise comme une des causes
de la famine et de la Révolution française, suite à la perte des
récoltes de blé.  
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B. Le différent avec Destutt de Tracy 

Le différent avec Antoine Destutt de Tracy mettra Biran sur le
chemin de la psychologie telle que nous l'entendons aujourd'hui.
Antoine Destutt de Tracy trahit son ascendance écossaise de la
famille des Stutt.  Ce noble a été colonel d'armée, emprisonné
sour la Terreur, Pair de France et membre de l'Académie
française.  Il est surtout le directeur de l'Institut de France qui a
donné sa chance à Maine de Biran de remporter le premier prix
du concours sur l'influence de l'habitude en 1802.  

Biran reconnaît qu'il lui doit beaucoup, au même moment qu'il
s'éloigne de lui, dans une lettre qu'il lui écrit en 1804.  

La première lecture de vos mémoires fit dans mon esprit une
révolution dont il conservera probablement toujours les traces,
quelque modifications nouvelles que d'autres circonstances et
cette sorte de fatum qui entraîne souvent nos idées, comme le
reste, puissent lui imprimer à l'avenir.  (Lettre de Biran à Destutt
de Tracy, 1ier mars 1804, Oeuvres XIII-2, p. 269) 

La «première lecture», précise Biran.  Car il se démarque de son
correspondant et ami en 1804.  Tracy lutte contre la métaphysique
autant que contre la psychologie.  Il est en butte à une âme
séparée autant qu'à un moi indépendant.  Les idées doivent
échapper à l'évolution du temps, aux vicissitudes de l'histoire, aux
caprices des humains.  Mais ce que Tracy a mêlé, Biran le
séparera : la motilité volontaire que Tracy ne sépare pas des
organes, Biran en fera une sensation à part et une manifestation
concrète d'une force hyperorganique hétérogène ;  comme Tracy
ne reconnaît pas de moi libre et indéterminé dans la motilité
volontaire, Biran y verra au contraire la direction à prendre pour
exprimer la réalité du moi comme expression d'un réalité
personnelle.  L'âme est un ego pur et le moi en est l'expression
consciente comme ego relatif, personnel (Cf. Lettre de Biran à
Destutt-de Trcy, 30 avril 1804, Oeuvres, XIII-2, p. 360). 
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- 4 -

VERS LES NOUVEAUX ESSAIS D'ANTHROPOLOGIE
 
A. Biran se fait «Colomb métaphysicien»  

Résumons sa pensée métaphysique avant d'aller plus loin.  On se
demande où Biran situe la métaphysique, quand est-il le «Colomb
métaphysicien» qu'il appelait de tous ses vœux.  Sa science de
l'homme s'emploie d'abord à restituer ses droits à la causalité.
Celle-ci appartient à la volonté, origine du mouvement.  Cette
impulsion n'est pas que physique et elle est propre au moi.  Mais
qu'arrive-t-il quand le sujet moi est endormi ou évanoui ou
hypnotisé ?  Il est toujours là puisqu'il reparaît.  Les éclipses
momentanées du moi font supposer une âme permanente sous-
jacente qui ne se révèle pas autrement que par elles, car elle n'est
pas sentie, ni intelligée.  Elle est substance pour Biran.  Mais
objet de croyance et non de science.  Son essence est inaccessible.
On peut croire à son existence. 

Mais Biran ne crie pas encore «Terre», comme le grand
découvreur de l'Amérique.  Il traque l'âme, la poursuit dans ses
derniers retranchements.  Il n'en revient pas d'un moi qui actionne
les organes sans savoir comment il fait même s'il sait ce qu'il fait.

B. Conquête de la paix de l'âme

Son chapitre 6 des Nouveaux essais d'anthropologie s'intitule :
Du sens de l'effort et de la causalité intérieure.  Cette
problématisation induit un agent qui domine le moi et explique la
conscience qu'il a de lui-même.  Biran cite Fénelon, l'évêque de
Cambrai :

Quel prodige !  Mon esprit commande à ce qu'il ne connaît pas,
et qu'il ne peut voir, à ce qui ne connaît point, et qui est incapable
de connaissance ; et il est infailliblement obéi ! Que
d'aveuglement !  Que de puissance !  L'aveuglement est de
l'homme ; mais la puissance, de qui est-elle ? (Fénelon, Traité de
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l'existence et des attributs de Dieu,  1ière partie, ch. IV, p. 71, in
Oeuvres de Maine de Biran, id., X-2, p. 123)

Derrière le moi sentant, intelligeant et voulant, se manifestant
comme une force, se cache cette autre force qui explique sa
«nature mixte et mystérieuse» (Oeuvres, X-2, p. 139) :

Ne faut-il donc pas là reconnaître une véritable dualité de forces
ou de principes de mouvements? Comment surtout peut-on croire
que tout se réduise dans l'homme à l'unité de substance sentante,
passive ou modifiable sous les impressions du dehors ?…
(Oeuvres, X-2, p. 138)
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DEUXIÈME PARTIE

LA VIE PHYSIQUE

Notre monde nie l'homme intérieur.  Pour lui, il n'y a pas
d'ontologie de l'homme.  L'humain ne naît pas humain.  Il est fait
par la relation avec l'autre humain.  Il est relation.  La génétique
n'a rien à y faire.  L'épigénétique, tout.  L'humain est un être
culturel.  Il faut décrypter cette culture pour le connaître.
Conséquemment, il est un être d'environnement : dis-moi qui tu
fréquentes, je te dirai qui tu es.  Ce qui rend d'autant plus urgentes
les quêtes pour sauver l'environnement, c'est que l'humain en est
fait dans toutes les dimensions de son être.  Et Dieu a des vues sur
lui, s'il est un croyant.  L'humain est pour le croyant un enfant de
Dieu, un fidèle du Christ, portant une humanité blessée par le
péché originel, mais reconstituée, restituée à elle-même, remise
sur pied, par un effet de la grâce divine.  Et sans ce recours
extérieur à elle, sans rédemption salvatrice, elle ne peut être
sauvée.  

Un humain, en somme, produit de l'extérieur parce que fait par
dehors.  Un humain objet du regard de Dieu, de l'autre humain et
de soi-même comme autre.  Cet exosquelette favorise le point de
vue scientifique sur l'humain pour lequel le corps est un ensemble
de systèmes, digestif, nerveux, circulatoire, moteur, reproducteur.
On distinguait la biologie de l'anatomie depuis qu'un certain
Bichat avait expliqué que le corps est un ensemble physico-
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chimique avant d'être un organisme vivant.  

Marie François Xavier Bichat (1771-1802) avait initié la
recherche anatomique dans son livre Recherches physiologiques
sur la vie et la mort (1800), où il décrit de manière saisissante la
propagation de la mort entre les organes, et dont on retient
l'aphorisme suivant : « La vie est l'ensemble des fonctions qui
résistent à la mort ».  La solidarité de l'humain avec tous les
vivants, voilà ce que cela démontre.  La vie refait surface.  

Au temps de Biran, on était entiché de cette simplification, on
voulait faire la physiologie de tout organisme, de toute
manifestation végétale, animale, humaine, consciente ou
inconsciente, du rêve, du somnambulisme, de l'occultisme, de
l'attraction des êtres et des planètes, sous l'influence du
magnétisme et de l'électricité.  On était résolument adeptes de la
force attractive newtonienne. Balzac a écrit la physiologie du
mariage, Stendhal celle de l'amour.  Chateaubriand a fait
l'apologie du christianisme étudié avec une précision anatomique.

Mais depuis Descartes, on a compris que l'humain se devait une
explication à lui-même.  Sans toujours recourir à un au-delà pour
saisir un sens à sa vie et à son existence.  Avec Descartes et
ensuite Biran, la science rejoint la philosophie pour donner
naissance à une «science de l'homme».  C'est ainsi que Biran
développe sa phénoménologie des trois vies, physique,
psychologique et spirituelle ou vie de la grâce.  
 
L’importance de la physiologie en lien avec la spiritualité peut
nous inspirer. Le lien entre le corps et l’esprit, les saints non
seulement en vivaient mais l’exploitaient, ne serait-ce qu'en le
faisant souffrir. Comme pour les malades, d'évoluer à travers leurs
souffrances leur permet d’exprimer ce qu’ils vivent  selon leurs
propres valeurs et convictions. Sans projeter nos modèles
idéologiques et thérapeutiques. Il s’agit moins de se jeter dans les
bras du Père qu’à cheminer vers lui avec la conscience de l’enfant
prodigue. Moins de connaître la théologie du mariage que le vécu
de chacun et chacune dans cette union. Le mariage est là, pas
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dans les papiers contractuels, pas à l’abri dans le coffre du
notaire, mais dans le concret de la vie. On nous enseignait en
Théologie que le mariage réside dans le contrat et que ce contrat
est sacramentel, tout le contraire1.  Il est dans la parole donnée,
échangée devant témoins et devant Dieu.  

Les saints ne composent pas de traités de spiritualité. Saint Jean
de la Croix écrivait des poèmes qu’il commentait ensuite. La
bienheureuse Marie de l’Incarnation, des Relations, dont celle de
1654 est la plus importante, récits de vie de diverses périodes
inspirés de ses oraisons, des prières communautaires, et « selon
les besoins du moment », comme elle le répétait souvent. Je pense
à sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus qui écrivait son autobiographie
pendant sa maladie terminale, sans confondre mais sans séparer
non plus l’une et l’autre.

En fait, ce qu’il est dangereux de confondre, c’est moins le vécu
et le langage que le langage personnel et celui des autres. Il y a un
langage convenu qui fait de chacun un perroquet, un automate, un
carriériste, un surfeur universel. Trêve de développements, nous
allons nous fatiguer. Les saints s’y connaissaient en physiologie, à
partir de « Tu ne voulais ni offrandes ni sacrifices mais tu m’as
façonné un corps ; alors j’ai dit : voici, je viens pour faire ta
volonté » (cf. He 10, 5-10 ). L’Évangile en est un d’incarnation. 

LA VIE PSYCHOLOGIQUE

L'âme en nous, on la voit comme la partie spirituelle de notre être
personnel.  Elle est ce qui doit survivre à notre corps.  On la
définit comme un esprit qui informe notre corps, un principe de
vie.  C'est l'hylémorphisme d'Aristote, de hulè matière, et morphè
forme, pour dire que l'humain est composé d'une matière et d'une
forme indissociables.  Mais on n'est pas habitués à considérer
l'âme comme une force.  Pourtant on parle de force d'âme, de
supplément d'âme.  Biran décrit l'âme comme une force
hyperorganique, car elle agit sur le physique sans en être.  Elle est

1. Pour l’Église catholique, le mariage est une création de Dieu non des humains, car c’est 
Dieu le Créateur de la femme et de l’homme. L’institution du mariage est une réalité 
théologique plutôt qu’un phénomène juridique. 
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un effort en nous qui permet la conscience en nous ;  on est plus
volonté qu'intelligence pour Biran, on est vouloir vivre qui veut
apprendre à vivre.

Je serai, toute ma vie, vain et léger. Cette disposition...tient à
l'organisation physique autant qu'à un défaut moral...je ne sais
encore par quel bout j'entrerai dans la carrière studieuse.
(Journal I, p. 52-53, 2-3 avril 1815)

Lui qui se perçoit comme un «être ondoyant, divers et sans
consistance» (Journal I, p. 79, 13 mai 1815), vivant au gré des
opinions des autres, souffrant des excès de plaisirs de sa jeunesse,
est le mieux à même de chercher une sorte de médecine morale,
une diète, un régime de vie qui favorise la vie spirituelle ;  mais
aussi le mieux placé pour découvrir que le moi résulte d'un effort
sur soi, une conquête de soi en réalité, une ascèse, et parce qu'il
éprouve plus que d'autres la résistance des faits.  Et il sent en lui
des dispositions pour y arriver :

Je suis l'homme le plus personnel qu'on ait jamais vu, je l'ai
toujours été. (Journal, II, p. 268, avril 1820)
Je suis, par ma nature, doué de l'aperception interne, et j'ai, pour
ce qui se fait au-dedans de moi, ce tact rapide qu'ont les autres
hommes pour les objets extérieurs. (Journal II, p. 172, 3-4
novembre 1818)  

C'est aller dans le sens du «conatus» de Baruch Spinoza pour qui
tout ce qui existe réellement se caractérise par l'effort pour
persévérer dans son être.  Il en va de la vie d'une idée, d'un
souvenir, de la vie de la grâce, quand cela compte pour nous,
quand c'est réel.  Biran a lu Leibniz pour qui la physiologie
dépend d'une activité indépendante et libre.  Ce prédécesseur dans
la pensée de Biran écrivait en 1768 : «Quod in corpore est fatum
in anima est providentia – ce qui pour le corps est destinée est
providence pour l'âme», et Biran le cite dès 1810 dans une lettre à
A n d r é - M a r i e A m p è r e , c e l u i q u i a m i s a u p o i n t
l'électrodynamique ; on parle d'ampère en électricité (Oeuvres,
XIII-1, p. 226).  
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Résumons en considérant ce qu'il en est de la psychologie
biranienne.  L'humain est causé de l'intérieur, animé du dedans,
non pas mu du dehors par quelque mouvement universel
obéissant à la loi de la mécanique d'Isaac Newton.   Cette force
est l'âme, l'âme est une force.  Le corps est inerte sans l'âme ou la
force vitale.  Le vitalisme de Biran est le pendant de l'ontologie
de Leibniz qui écrivait : «Les êtres sont les forces et les forces
sont les êtres», et Biran le cite dans sa Note sur l'idée d'existence
(Oeuvres, tome X-2, p. 250).  Mais le concept d'être lui paraît
pauvre et il lui préfère celui de force, car il émet l'avis que le
«point de vue ontologique» n'est ni le «commencement ni même
peut-être la fin de la science de l'homme» (Id., p. 218 et F.
Azouvi, Maine de Biran.  La science de l'homme, id., p. 413).
Le vitalisme dont il s'agit serait mieux nommé spiritualisme qui le
qualifie mieux.  Biran emprunte encore ici à Leibniz :

Le type réel du spiritualisme se trouve dans la doctrine de
Leibniz, qui a pour principe la notion de force (Oeuvres, tome
XI-3, p. 253).  

L'âme, on ne la connaît pas autrement que par ses facultés,
comme l'intelligence et la volonté qui se manifestent en nous, sur
les autres et les choses.  On la connaît par la force ou la faiblesse
qu'elle manifeste.  La saisie de cette force en nous nous révèle
l'existence de notre âme et elle s'applique au réel ou s'expérimente
comme un toucher.  Le sensible obéissant au mouvement de cette
force en exercice, le réel devient alors ce qui oppose une
résistance à cette force.  Cete pensée a donné naissance à
l'aphorisme : le réel, c'est ce qui résiste.  Il fut repris, entre autre,
par Gustave Thibon pour qui la résistance du monde extérieur,
signe de sa réalité, est la condition de notre harmonie intérieure : 

La résistance du monde extérieur crée donc en grande partie
notre harmonie et notre simplicité intérieures. Cette résistance
abolie, les démons de l’ennui et du raffinement surgissent du fond
de nous-mêmes et nous rongent comme des termites. La guerre
que nous ne subissons plus du dehors, nous la créons du dedans.
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Nous ressemblons à la gerbe qui se plaindrait du lien qui
l’enserre. Le lien coupé, les épis se dispersent et leur opulence
meurt... Car le lien opprime la gerbe, mais il la fait. (Gustave
Thibon, Retour au réel, id., p. 213)

LA VIE SPIRITUELLE OU VIE DE LA GRÂCE

Biran en est convaincu, au terme de sa démarche :

La religion résout seule les problèmes que la philosophie pose.
(Journal III, p. 16, juin 1818)

La prise de conscience de la nécessité d'une vie plus haute naît
d'une réflexion de bon sens : 

La présence de Dieu opère toujours la sortie de nous-mêmes, et
c'est ce qu'il nous faut. (Comment concilier cela avec ma doctrine
psychologique du moi?) (Journal, II, p. 197, 28 décembre 1818)

Il veut arrimer la vie nouvelle à la deuxième vie, celle du moi, de
la vraie personne, sans écraser une pour sauver l'autre.   La
recherche aboutit quelques mois avant sa mort :

J'ai été autrefois bien embarrassé pour concevoir comment
l'esprit de vérité pouvait être  nous sans être nous-mêmes ou sans
s'identifier avec notre propre esprit, notre moi.  J'entends
maintenant la communication intérieure d'un esprit supérieur à
nous qui nous parle, que nous entendons au dedans, qui vivifie et
féconde notre esprit sans se confondre avec lui, car nous sentons
que les bonnes pensées, les bons mouvements ne sortent pas de
nous-mêmes.  Cette communication intime de l'esprit avec le
nôtre propre, quand nous savons l'appeler ou lui préparer une
demeure au dedans, est un véritable fait psychologique et non pas
de foi seulement.  (Journal II, p. 419, 20 décembre 1823)

Je ne sais si l'affirmation de Biran vous a fait cligner des yeux:
«La présence de Dieu opère toujours la sortie de nous-mêmes».  Il
sait que l'amour est un départ pour une aventure, qu'il nous fait
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prendre un chemin que nous n'aurions jamais connu autrement et
vivre une vie qui n'aurait jamais pu être la nôtre.  Biran cite
Fénelon, qui a remplacé dans son coeur Jean-Jacques Rousseau :
«L'amour donne tout mais il ôte tout», et il  commente :

Un dépouillement si complet de toute subjectivité est nécessaire
pour être enrichi des trésors de la grâce et de connaissance d'une
espèce toute différente de celles du monde sensible qui
s'acquièrent avec tant de labeur et d'effort à l'aide du
raisonnement. (Journal III, p. 200, 8 septembre 1823)

La théorie des trois vies peut nous surprendre, même aujourd'hui.
Pourtant, elle ne fait que reprendre les trois dimensions de la
philosophia perennis, ou philosophie éternelle païenne et
chrétienne en particulier, du corps, de l'âme et de l'esprit.  Ce n'est
pas là que Biran innove.  Mais dans le lien de l'une avec l'autre,
leur indépendance et leur inséparabilité : l'âme se découvre dans
l'effort que fait le moi pour se mouvoir dans l'espace et le temps ;
la part est faite au mystère, car l'âme ne peut être connue que de
façon médiate et tout est phénomène, explique Biran, physique,
psychologique et spirituel, sensible et connaissable par là.    

Encore trois ans et il ne parlera plus de deux vies, mais de trois :

Le christianisme seul explique ce mystère : seul il révèle à
l'homme une troisième vie supérieure à celle de la sensibilité et à
celle de la raison ou de la volonté humaine.  Aucun autre système
de philosophie ne s'est élevé jusque là.  (Journal II, p. 339,
décembre 1821)

Son Journal à partir de 1818 et qu'il nous laissera en 1824, et ses
nouveaux essais d'anthropologie, rédigés au cours des mêmes
années, témoigneront de ce cheminement illuminé par la
troisième vie.  Que signifie pour lui cette troisième vie ?  Biran
répond par la question préalable notée plus haut et que nous
reprenons maintenant :

La présence de Dieu opère toujours la sortie de nous-mêmes, et
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c'est ce qu'il nous faut. (Comment concilier cela avec ma doctrine
psychologique du moi?)  (Journal, II, p. 197, 28 décembre 1818)

Qu'est-ce que l'amour sinon une force du même genre que celle
de l'âme, une autre âme, avec laquelle on a forgé le mot amour ?
Venue de plus loin au fond de nous et même d'en haut, par
laquelle nous agissons comme mus par plus haut, elle nous fait
agir sans effort par absorbtion dans l'autre.  

Le sentiment religieux seul élève l'homme à cette troisième vie où
l'âme ne fait que sentir d'une manière ineffable, et où elle est sans
effort dans l'état le plus parfait que comporte sa nature. 
(Journal, II, p. 340, 12 décembre 1821, cf. F. Azouvi, La science
de l'homme, p. 435)

L'amour n'enlève pas l'usage du moi, mais il en détache.  Et
permet d'être plus mu qu'on se meut, selon une expression de
saint Thomas d'Aquin, dans l'exposé de sa première preuve de
l'existence de Dieu (Somme théologique, Q 2, a.3).  Cette
nouvelle voie pour l'âme, celle de l'amour, de la gratia elevans et
sanans - grâce élevante et guérissante – dirait la scolastique, va
permettre à Biran de mieux répondre à la question, objet de ses
réflexions depuis 1818 : comment concilier avec la psychologie
du moi la sortie de nous-mêmes opérée par la grâce ?  

Ainsi saint Paul expliquait-il l'amour : ce n'est plus moi qui vis,
c'est le Christ qui vit en  moi (Ga 2, 19).  Il est certain que l'âme
est la subtance et le demeure ; l'humain sous l'effet de la grâce ou
de l'amour n'est pas dépouillé de son âme, mais plutôt des
manifestations propres de son moi.  Il agit par obéissance à la
volonté d'un autre, car, sous l'effet de la grâce, il est agi, dirait-on,
et l'effort, qui constitue l'essentiel de sa seconde vie, celle du moi,
n'est plus le sien.  L'effort au principe de la seconde vie est
remplacé par l'amour principe de la troisième vie.  Biran explique :

...l'amour seul ôte à l'homme tout ce qui lui est propre non pour
l'appauvrir, mais pour l'arracher et l'élever au-dessus de sa
nature propre.  (Journal, III, p. 200-201, 8 octobre 1823)
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Sept mois avant sa mort, Biran répond à la question autrement
posée par Jean-Luc Marion : «M'aime-t-on d'ailleurs ?  Non pas
est-ce que j'aime et suis-je aimé, mais est-on aimé d'ailleurs, et
par delà le je ? L'amour existe-t-il ?  (cf. Jean-Luc Marion, Le
phénomène érotique, id., p.65-69).  Biran est près
d'expérimenter la nuit mystique et son âme nouménique de
répéter les mots de l'épouse du Cantique : «Je suis noire, mais je
suis belle, filles de Jérusalem, comme les tentes de Kédar, comme
les pavillons de Salomon. Ne prenez pas garde à mon teint noir:
c'est le soleil qui m'a brûlée. Les fils de ma mère se sont irrités
contre moi, ils m'ont faite gardienne des vignes. Ma vigne, à moi,
je ne l'ai pas gardée.…(Cant. 1, 5-6). 

J'entends la communication intérieure d'un esprit supérieur... 
(Journal, II, p. 419, 20   décembre 1823) 
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CONCLUSION

L'OEUVRE   

L'essentiel de son œuvre porte sur l'âme et, par là, il peut répondre
à une soif du monde d'aujourd'hui en mal de soi ou du Soi, si on
veut.  Tous le nez sur la tablette et le téléphone intelligent. Au
point que la signalisation lumineuse, dans un des pays
scandinaves, est ancrée dans les trottoirs et ce n'est qu'un début
d'adaptation.  Pour justifier le renouveau biranien, arrêtons-nous
un instant à la publication de l'écrivain et sociologue Denise
Bombardier, Le mal de l'âme, Laffont, 1989.  Elle nous dit
substantiellement que c'est un mal du temps présent de manquer
de vie intérieure, car les gens ne se soucient que de la réussite
extérieure.  Ils ne communiquent pas entre eux et ne se
connaissent pas vraiment non plus.  Leur identité est tronquée et
ils perdent leur être intégral.  Les maux de nos contemporains se
situent à la jointure du corps et de l'âme.  Ils ne sont pas que
spirituels.   Ils ne sont pas seulement ceux de l'âme, mais aussi du
corps, suggère-t-elle.  La preuve en est que le nombre de maladies
mentales baisse, tandis que celles du corps se multiplient, mal de
dos, anorexie, boulimie, allergie, phobies et dépendances de
toutes sortes, jeu, nourriture, drogues. 

Voyons ce que nous apporte Maine de Biran.  D'abord dans son
Journal, car il faut rappeler qu'il est le premier diariste spirituel et
métaphysique, genre que Gabriel Marcel adoptera dans son
Journal métaphysique 1914-1923.  Tous deux caractérisés par
l'observation de soi, qui en font des maîtres de l'introspection.
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Les gens sont souvent des boîtes à surprises pour les autres et
eux-mêmes.  Ils ne se connaissent pas.  Ou ils se gardent de se
compromettre.  L'analyse de soi ne se fait pas toute seule.  C'est
un travail sur soi.  Biran met à découvert ce travers humain en
méditant dans son Journal une pensée de Blaise Pascal :

Nous mettons tous nos soins à couvrir nos défauts, à les cacher
aux autres et à nous-mêmes, nous ne pouvons souffrir qu'on nous
les fasse voir ni qu'on les voie.  Aussi les autres nous traitent-ils
comme nous voulons être traités.  Nous haïssons la vérité, on
nous la cache ; nous voulons être flattés, on nous flatte ; nous
aimons à être trompés, on nous trompe. 

(B. Pascal, Pensées, 100, in M. de Biran, Journal, I, p. 161,
juillet 1816)

L'analyse pour Biran signifie «l'attention à soi-même», «la
présence à soi-même», comme en rend compte Brian T. Fitch,
professeur à l'Université de Toronto, qui analyse son Journal.  Le
journal est un laboratoire de recherche qui induit une méthode
nouvelle d'analyse psychologique.  

Il y a ici un rapprochement avec William James que nous nous
devons de rappeler à tout le moins.  Au delà des cérémonies et des
institutions, la réalité est faite de la vie de l'humain intérieur.
Biran  ne fait pas de système, il reste ouvert à l'inconnu comme à
l'inconnaissable, il est plus proche de la spiritualité.  Ses disciples
tomberont dans le spiritualisme, comme Maurice Blondel qui
verra l'âme dans l'action et jusqu'à Henri Bergson qui la résumera
à l'élan vital.  Sans dire rien de Sigmund Freud qui la ramènera à
la partie basse de l'humain, ni de Carl  Gustav Jung qui la situera
dans la partie haute au niveau des archétypes.  

Il s'est refusé à définir l'être humain.  Il l'a décrit dans les trois
vies, animale, humaine et spirituelle, mais il s'est bien gardé de
les isoler ou de les séparer l'une de l'autre.  L'humain cache dans
sa vie animale faite d'instinct et de sensations, une autre vie, qui
est humaine, et derrière cette vie humaine une autre vie cachée,
vie de l'Esprit, qu'il lui arrive d'oublier, comme il advient aussi
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que sa vie animale oublie son humanité.  Sa philosophie de vie est
ouverte : elle est une quête abrahamique, en réponse à un appel
supérieur au prix d'un certain abandon de ses racines : «Quitte ton
pays...va vers le pays que je t'indiquerai» (Gn 12, 1).  

Il a été à même de développer une connaissance de type
métaphysique, du haut vers le bas non du bas vers le haut.  Il
cherchait lui aussi des raisons d'exister, des réponses à l'origine de
l'âme, un sens à l'univers, une preuve de l'existence de Dieu et de
son action en nous.  Mais il a d'abord vu comme une évidence que
l'humain doit se connaître pour apprendre à connaître et savoir
comment il connaît.  Mieux départager ce qui vient de sa chambre
haute, son âme, et de son moi, comme de la constitution de son
cerveau.  Et cela à partir d'une observation d'un fait irréductible
qu'il ne peut rien connaître sans s'apercevoir lui-même comme
connaissant, sans la conscience de lui-même.  Cette conscience,
aperception de soi, il l'a appelée sens intime et ce fait permettait
un aperçu sur notre âme.    

Il se voulait métaphysicien et voilà qu'il a développé, exprimé,
avec une virtuosité de pensée égale à celles des grands génies
musiciens de son temps, Haydn, Mozart, Beethoven, une
philosophie première, une phénoménologie de la vie.  Sa postérité
immédiate a découpé cette pensée en diverses lamelles,
l'habitude, le moi, la force hyperorganique ; mais les plus
récentes, celles de Maurice Merleau-Ponty, de Michel Henry et
des responsables de sa dernière édition critique, ont fait de lui la
tête pensante d'une philosophie, d'une spiritualité humaine et
d'une science des religions qui lui méritent son titre de chef de file
et expliquent le second renouveau biranien qui a modifié et
modifiera encore notre recherche.

L'HOMME 

Au terme de notre étude de notre philosophe de ce soir, portons
notre regard sur l'homme.  Car il n'est pas né comme préformé,
mais il s'est fait ce qu'il est, perspective éminemment pratique
conforme à la philosophie biranienne.  Elle vérifie l'adage
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primum vivere, deinde philosophari – vivre et ensuite
philosopher.  Un constat de Biran ne manque pas de profondeur :

Lorsqu'on ne souffre pas, on ne pense presque pas à soi, il faut
que la maladie ou l'habitude de la réflexion nous forcent à
descendre en nous-mêmes : il n'y a guère que les gens malsains
qui se sentent exister» (Oeuvres I, p. 65) 

Plus près de nous, le philosophe Michel Henry prolonge cette idée
de «l'être affecté» dans sa philosophie de la vie :

L'expérience personnelle de Maine de Biran est celle d'une
aliénation.  C'est l'expérience d'une vie affective sans cesse
changeante, d'une humeur tantôt gaie, tantôt triste, plus souvent
triste, et dont les modifications semblent indépendantes de la
volonté du moi qui les éprouve. (Michel Henry, Philosophie et
phénoménologie du corps, id., p. 213-214)

Dans les mots de Biran, l'expérience prend une résonnance
universelle :

Comme être physique, l'homme appartient à la nature, et en subit
toute la nécessité.  Comme vivant ou même animal, il ne fait que
sentir ; il n'aperçoit ou ne connaît pas même son existence.
(Oeuvres VII-1, p. 72)  

La santé, caractérisée par le silence du corps, peut jouer des tours.
L'insensibilité et l'inconscience nous guettent tous.  Il faut se voir
aller, comme on dit.  Les livres ne suffisent pas.  L'observation de
soi manque au premier chef, selon Biran :  

...les livres ne parlent pas, on n'est pas toujours disposé à
l'étude…On ne saurait imaginer combien l'étude de nous-mêmes
si rare, si peu connue, nous serait utile, de combien d'illusions
elle servirait à nous guérir, combien elle nous mettrait sur la voie
du bonheur.  (Journal III, p. 9, 27 mai 1794 et p. 21, 25 décembre
1794)
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Il veut impérativement partir de lui-même et non des idées des
autres.  C'est ainsi qu'il fait appel à sa volonté si faible qu'elle lui
apparaisse.  Tous les livres le ramènent à cet examen de soi sans
lequel il n'y a pas moyen de profiter de la science de l'homme qui
s'élabore concurremment au développpement de la science de la
nature. 

Chaque homme devrait être attentif aux différentes périodes de sa
vie, il devrait se comparer à lui-même en différents temps...Si on
avait ainsi divers mémoires faits par des observateurs d'eux-
mêmes, quelle lumière rejaillirait sur la science de l'homme ! 
(Journal III, p. 10, 25 décembre 1794)

Il ne croit pas si bien dire puisqu'il parviendra, par divers
Mémoires qui le feront connaître,  à percer ça et là la matière
résistante à l'analyse dont est fait l'humain.  Ses principales
découvertes, qui deviendront des acquis pour une science
psychologique encore à venir, des prolégomènes à une méthode
de «psychologie expérimentale» (cf. Journal I, p. 78-79, 13 mai
1815), sont la fonction de l'habitude dans l'exercice de la pensée,
le corps propre qui est le corps senti plutôt que le corps extérieur,
objectif ou vu de l'extérieur, le sens intime, le sentiment de l'effort
qui permet la découverte de soi tout en révélant le moi, le
caractère hyperorganique de l'âme comme force qui apparaît dans
l'affirmation de soi, mais demeure elle-même nouménique en
échappant à toute prise directe, la genèse de la conscience
personnelle au sens étymologique de «science avec» qui en fait
non une chose en soi mais une visée vers les choses, une
intentionnalité (René Lacroze, Maine de Biran, id., p. 17).   

La vie spirituelle, l'action de Dieu en nous est liée à l'histoire de
notre moi, elle n'est pas un fait d'âme, une question de grande ou
de petite âme.  Elle se remarque dans le cheminement de chaque
être humain, ses échecs qui trahissent sa faiblesse, mais aussi ses
victoires reconnues comme des victoires sur soi-même pour
devenir une meilleure personne.   L'action de la grâce, nous la
contemplons dans la méditation sur la vie du Christ et la nôtre, la
vie de l'Église et celle des autres autour de nous.  «Ce qui manque
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aujourd'hui, c'est les directeurs de conscience», me disait une
dame qui pourtant ne va jamais à l'église.  Que demandait son
directeur de conscience à sainte Marie de l'Incarnation, Mère de
l'Église  canadienne ?  De raconter sa vie, de rédiger ce qui
s'appelait une «Relation» de sa vie ;  en somme, d'accoucher de
soi-même, méthode socratique ; cet exercice spirituel consistait à
«relater» son parcours personnel, avec ses difficultés et ses joies,
ses épreuves et ses grâces particulières.  Et que faisait le directeur
de conscience de sainte Thérèse d'Avila ?  La même demande.
Les manuscrits autobiographiques de la petite Thérèse, nous les
devons à une demande de sa sœur Pauline, Mère Agnès de Jésus,
supérieure du couvent de Lisieux.    

Sans doute, ma Mère chérie, vous vous demandez avec
étonnement où je veux en venir, car jusqu'ici je n'ai rien dit
encore qui ressemble à l'histoire de ma vie, mais vous m'avez
demandé d'écrire sans contrainte ce qui me viendrait à la pensée   ;
ce n'est donc pas ma vie proprement dite que je vais écrire, ce
sont mes pensées sur les grâces que le bon Dieu a daigné
m'accorder.  ( in His to i r e d 'une âme .  Manuscrits
autobiographiques, id., p. 22)

Le mot pensée, souligné par Thérèse, est cartésien et biranien,
bien moderne.  Grâce à ces directeurs humanistes, ou conseillers,
dirait-on aujourd'hui, nous pouvons lire ces «Relations» et
accéder aux profondeurs de la vie spirituelle de ces grands
témoins.  La vogue aujourd'hui des biographies, des récits de vie,
vient d'aussi loin que ces confins où est apparue la pensée
moderne.  De même que peut s'en réclamer la thérapie de Karl 
Rogers, où c'est le psychologisé qui parle non le psychologue ;
ajoutons la «philosophie» narrative d'un Paul Ricoeur, où
l'humain est une «métaphore vive» de lui-même et de son univers
spirituel qui ne peut se développer qu'en se racontant, qui ne
connaît de lui que ce qu'il peut raconter.  
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