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Introduction	
  aporétique	
  
	
  
Quand	
  mon	
  bon	
  ami	
  Benoit	
  m’a	
  demandé	
  si	
  je	
  voulais	
  faire	
  un	
  exposé	
  sur	
  l’anthropologie	
  de	
  

Kierkegaard,	
   j’ai	
   accepté	
   sans	
   trop	
   d’hésitations.	
   J’ai	
  même	
   trouvé	
   que	
   c’était	
   une	
   bonne	
  

idée.	
  Pauvre	
  fou!	
  Comme	
  le	
  faisait	
  dire	
  Tolkien	
  à	
  l’un	
  de	
  ses	
  personnages.	
  De	
  toute	
  évidence,	
  

mon	
   enthousiasme	
   était	
   plus	
   nostalgique	
   que	
   réaliste.	
   J’avais	
   en	
   effet	
   oublié	
   toutes	
   ces	
  

années	
  de	
  dur	
  labeur	
  à	
  me	
  torturer	
  l’esprit	
  à	
  propos	
  de	
  l’œuvre	
  de	
  celui	
  que	
  je	
  considérais	
  

pourtant	
   comme	
   mon	
   maitre.	
   J’ai	
   en	
   effet	
   passé	
   près	
   de	
   10	
   ans	
   auprès	
   de	
   lui,	
   en	
  

concubinage	
  quasi	
  exclusif,	
   j’ai	
  même	
  eu	
   la	
   folle	
   idée	
  d’apprendre	
  sa	
   langue,	
   le	
  danois,	
  de	
  

faire	
   un	
   séjour	
   en	
   terre	
   scandinave,	
   en	
   allant	
   vivre	
   un	
  mois	
   dans	
   son	
   Copenhague	
   natal,	
  

mais	
  au	
  bout	
  du	
  compte,	
  je	
  le	
  sais	
  aujourd’hui,	
  rien	
  n’y	
  fait	
  :	
  lire	
  Kierkegaard	
  est	
  semblable	
  à	
  

un	
  pèlerinage,	
  on	
  s’y	
  forme	
  au	
  gré	
  de	
  la	
  route,	
  mais	
  on	
  ne	
  s’y	
  arrête	
  jamais;	
  son	
  œuvre	
  édifie	
  

en	
   vérité,	
   mais	
   c’est	
   au	
   prix	
   de	
   ne	
   jamais	
   pouvoir	
   y	
   habiter.	
   Lire	
   Kierkegaard	
   c’est	
   se	
  

soumettre	
   à	
   ce	
   qu’il	
   y	
   a	
   de	
   plus	
   exigeant	
   dans	
   la	
   vie	
  :	
   répondre,	
   répondre	
   de	
   soi,	
   ne	
   pas	
  

seulement	
  être,	
  mais	
  exister,	
   exister	
  en	
  vérité	
  –	
   comme	
   il	
   le	
  dira	
   lui-­‐même	
  d’ailleurs.	
   Son	
  

œuvre,	
  car	
  c’est	
  bien	
  d’une	
  œuvre	
  dont	
  il	
  est	
  l’auteur,	
  est	
  passage	
  vers	
  un	
  ailleurs,	
  même	
  si	
  

cet	
  ailleurs,	
  pour	
  cet	
  amoureux	
  des	
  paradoxes,	
  n’est	
  jamais	
  qu’en	
  soi.	
  Dire	
  quelque	
  chose	
  de	
  

cet	
  ailleurs	
  qui	
  est	
  en	
  soi,	
  c’est	
  en	
  quelque	
  sorte	
  l’ambition	
  que	
  je	
  me	
  donne	
  dans	
  cet	
  exposé,	
  

exposé	
  vous	
  l’aurez	
  compris,	
  qui	
  nécessitera	
  quelques	
  préambules.	
  	
  

	
  

Le	
  premier,	
  très	
  court,	
  pour	
  la	
  petite	
  histoire.	
  Kierkegaard	
  est	
  né	
  en	
  1813,	
  est	
  mort	
  en	
  1855.	
  

Il	
  aurait	
  pu	
  être	
  professeur,	
  il	
  aurait	
  pu	
  se	
  marier,	
  il	
  aurait	
  pu	
  être	
  pasteur,	
  mais	
  il	
  n’a	
  rien	
  

fait	
  de	
  tout	
  cela.	
  Il	
  a	
  plutôt	
  choisi	
  —même	
  si	
  le	
  mot	
  n’est	
  probablement	
  pas	
  juste—	
  	
  d’écrire,	
  

d’être	
  l’auteur	
  d’une	
  œuvre.	
  Il	
  n’a	
  par	
  ailleurs	
  revendiqué	
  aucun	
  titre,	
  à	
  part	
  ironiquement	
  

celui	
  de	
  poète,	
  poète	
  du	
  religieux,	
  disait-­‐il.	
  	
  

	
  



Si	
   j’avais	
   à	
   identifier	
   ce	
   que	
   serait	
   mon	
   point	
   départ	
   pour	
   exposer	
   l’anthropologie	
   de	
  

Kierkegaard,	
   je	
   dirais	
   tout	
   bonnement	
   qu’il	
   n’y	
   a	
   pas	
   qu’une	
   anthropologie	
   chez	
  

Kierkegaard.	
  Je	
  m’explique.	
  On	
  me	
  demande	
  parfois	
  ce	
  qu’il	
  faut	
  lire	
  si	
  l’on	
  veut	
  s’introduire	
  

à	
  Kierkegaard.	
   La	
   réponse	
   est	
   simple	
  :	
   tout.	
   Idéalement,	
  même	
   son	
   journal	
  —qui	
   fait	
   une	
  

vingtaine	
   de	
   tomes	
   faut-­‐il	
   le	
   préciser—,	
   journal	
   qui	
   est	
   certes	
   tout	
   aussi	
   éclairant,	
   ou	
  

déroutant	
  selon,	
  que	
   l’ensemble	
  de	
   l’œuvre.	
  Un	
  commentateur	
  que	
   j’aime	
  beaucoup	
  disait	
  

que	
   l’œuvre	
   de	
   Kierkegaard	
   «	
  peut	
   même	
   devenir	
   particulièrement	
   séduisante	
   pourvu	
  

qu’on	
  sache	
  d’abord	
  se	
   laisser	
  porter	
  par	
   le	
  rythme	
  kierkegaardien	
  et	
   jusqu’à	
  s’approcher	
  

au	
   maximum	
   de	
   l’idéal	
   qui	
   serait	
   de	
   lire	
   l’œuvre	
   entière,	
   tout	
   d’une	
   traite,	
   comme	
   on	
  

écouterait	
  une	
  symphonie,	
  en	
  étant	
  plus	
  attentif	
  à	
  son	
  tempo	
  qu’au	
  relevé	
  systématique	
  des	
  

thèmes	
  particuliers	
  »1.	
  Heureusement,	
  son	
  œuvre	
  n’est	
  pas	
  aussi	
   imposante	
  que	
  celle	
  d’un	
  

Augustin	
  ou	
  d’un	
  Thomas	
  d’Aquin,	
  mais	
  c’est	
  aussi	
  que	
  Kierkegaard	
  a	
  rédigé	
   la	
  totalité	
  de	
  

son	
  œuvre	
  entre	
  1842	
  et	
  1855.	
  On	
  pourrait	
  même	
  aller	
  jusqu’à	
  dire	
  que	
  Kierkegaard	
  n’a	
  fait	
  

qu’une	
  seule	
  chose	
  de	
  sa	
  vie:	
  écrire.	
  D’ailleurs,	
  encore	
  pour	
  la	
  petite	
  histoire,	
  quelques	
  jours	
  

après	
  avoir	
  terminé	
  son	
  dernier	
  ouvrage,	
  un	
  pamphlet	
  rédigé	
  contre	
  l’église	
  de	
  son	
  temps,	
  

qu’il	
   accusait	
   de	
   banaliser	
   et	
   de	
   dénaturer	
   la	
   foi	
   chrétienne,	
   on	
   dit	
   qu’il	
   s’écroula	
  

mystérieusement	
  dans	
  la	
  rue	
  et	
  mourut	
  quelques	
  jours	
  plus	
  tard	
  de	
  cause	
  inconnue.	
  Après	
  

sa	
  mort,	
  plusieurs	
   spécialistes	
  ont	
   tenté,	
   à	
  partir	
  de	
   l’œuvre	
  publiée	
  et	
  de	
   son	
   journal,	
  de	
  

reconstruire	
   quelque	
   chose	
   comme	
   «	
  le	
   vrai	
   visage	
   de	
   Kierkegaard	
  »2	
  pour	
   employer	
   les	
  

mots	
  d’un	
  commentateur	
  que	
  j’aime	
  moins,	
  mais	
  il	
  faut	
  savoir	
  que	
  Kierkegaard	
  écrivait	
  déjà	
  

dans	
   les	
   dernières	
   pages	
   de	
   son	
   journal	
   à	
   quel	
   point	
   il	
   était	
   saisi	
   d’épouvante	
   à	
   la	
   seule	
  

pensée	
  «	
  qu’après	
  sa	
  mort	
  des	
  professeurs	
  exposeraient	
  sa	
  philosophie	
  comme	
  un	
  système	
  

achevé	
   d’idées	
   réparties	
   en	
   sections,	
   chapitres,	
   paragraphes	
   et	
   que	
   les	
   amateurs	
   de	
  

constructions	
   philosophiques	
   intéressantes	
   gouteraient	
   des	
   jouissances	
   intellectuelles	
   en	
  

suivant	
  le	
  développement	
  de	
  sa	
  pensée	
  »3.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  pour	
  rien	
  qu’à	
  la	
  toute	
  fin	
  d’un	
  de	
  ses	
  

plus	
  grand	
  ouvrage,	
  il	
  dit	
  «	
  Et	
  Dieu	
  veuille	
  que	
  nul	
  dialecticien	
  de	
  pacotille	
  ne	
  s’attaque	
  à	
  ce	
  

travail,	
   mais	
   le	
   laisse	
   tel	
   quel	
  »4.	
   Pour	
  ma	
   part,	
   j’essaie	
   de	
   ne	
   pas	
   être	
   ce	
   dialecticien	
   de	
  

pacotille	
  et	
  c’est	
  pourquoi	
   je	
  crois	
  qu’il	
  est	
  plus	
  approprié	
  d’approcher	
  ce	
  monument	
  avec	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Vergote, Henri-Bernard, « Lire Kierkegaard » in Obliques, Editions Borderie,1981, p.14. 
2 Titre de l’ouvrage de Pierre Mesnard, Le vrai visage de Kierkegaard, Éditions Beauchesne, Paris 1948. 
3 Chestov, Leon,  Kierkegaard et la philosophie existentielle, Éditions Vrin, Paris, 1998. P.37. 
4 Kierkegaard, S., Œuvres complètes, Tome 11, Éditions de l’Orante, Paris, p. 306. 



une	
  grande	
  humilité,	
  de	
  simplement	
  tendre	
  l’oreille,	
  et	
  de	
  rester	
  attentif	
  à	
  la	
  cohérence	
  de	
  

l’œuvre,	
  à	
  ce	
  qu’elle	
  nous	
  donne	
  à	
  entendre,	
  par	
  delà	
  toutes	
  les	
  voix	
  qui	
  s’y	
  font	
  entendre.	
  

Car	
   à	
   trop	
   vouloir	
   y	
   lire	
   ce	
   qu’on	
   veut	
   bien	
   y	
   trouver	
   soi-­‐même	
  —	
   de	
   ce	
   point	
   de	
   vue,	
  

Kierkegaard	
   et	
   Nietzsche	
   tous	
   deux	
   n’ont	
   pas	
   été	
   épargné—,	
   notre	
   humaine	
   résistance	
   à	
  

l’unité	
  de	
   l’œuvre	
  s’apparente	
  sans	
  doute	
  plus	
  à	
  «	
  la	
  haine	
  du	
  principe	
  monarchique	
  (qui)	
  

est	
   aujourd’hui	
   si	
   forte	
  que	
   l’on	
  voudrait	
   faire	
   chanter	
   à	
  quatre	
  voix	
   les	
  partis	
  du	
   solo	
  »5.	
  

Autrement	
   dit,	
   je	
   ne	
   prétendrai	
   pas	
   vous	
   livrer	
   dans	
   cet	
   exposé	
   quelque	
   chose	
   comme	
  

l’anthropologie	
  de	
  Kierkegaard,	
  mais	
  par	
  contre	
  j’essaierai	
  de	
  montrer	
  en	
  quoi	
  cette	
  grande	
  

œuvre	
   jette	
   les	
  bases	
  d’une	
  réflexion	
  anthropologique	
  inédite	
  dans	
   l’histoire	
  de	
   la	
  pensée.	
  

Pour	
  le	
  dire	
  autrement,	
  la	
  thèse	
  que	
  je	
  défendrai	
  au	
  sujet	
  de	
  l’œuvre	
  kierkegaardienne	
  est	
  

qu’elle	
   constitue	
   une	
   méthode	
   anthropologique,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   non	
   pas	
   un	
   discours	
   sur	
  

l’homme,	
  mais	
   l’élaboration	
  d’une	
   série	
  de	
  moyens	
  —de	
  «	
  comment	
  »	
  dira	
  Kierkegaard—	
  

pour	
   parler	
   de	
   l’homme	
   à	
   l’homme.	
   Cette	
   méthode	
   appelle	
   des	
   procédés	
   littéraires	
   très	
  

particuliers,	
  voire	
  même	
  étrange	
  au	
  sein	
  d’œuvre	
  dite	
  philosophique;	
  mais	
  c’est	
  que	
  pour	
  

Kierkegaard	
   l’existence	
   de	
   l’homme,	
   le	
   sérieux	
   suprême,	
   n’est	
   pas	
   d’abord	
   l’objet	
   d’un	
  

discours,	
  mais	
  le	
  lieu	
  d’une	
  réalisation,	
  d’une	
  reprise	
  —pour	
  reprendre	
  le	
  titre	
  d’un	
  de	
  ces	
  

ouvrage.	
  Or	
  tous	
  les	
  hommes	
  sont	
  appelés	
  à	
  se	
  réaliser	
  dans	
  l’existence,	
  pas	
  seulement	
  les	
  

penseurs	
   ou	
   les	
   philosophes,	
   c’est	
   pourquoi	
   réfléchir	
   à	
   la	
  manière	
   dont	
   on	
   communique	
  

cette	
  existence	
  —au	
  comment—	
  est	
  sans	
  doute	
  une	
  des	
  plus	
  grandes	
  contributions	
  non	
  pas	
  

philosophique,	
  mais	
  bien	
  humaine	
  de	
  Kierkegaard.	
  Aussi	
  ironique	
  que	
  cela	
  puisse	
  paraitre,	
  

son	
   œuvre	
   parle	
   bien	
   au-­‐delà	
   de	
   ce	
   qu’il	
   dit	
   lui-­‐même	
   et	
   de	
   ce	
   qu’il	
   fait	
   dire	
   à	
   ses	
  

pseudonymes;	
   par	
   conséquent,	
   mon	
   modeste	
   but	
   est	
   de	
   tenter	
   de	
   vous	
   faire	
   entendre	
  

différentes	
   résonances	
   pseudonymiques	
   autour	
   d’une	
   idée	
   récurrente	
   et	
   certainement	
  

maitresse	
  dans	
  l’œuvre:	
  la	
  notion	
  d’Individu,	
  plus	
  particulièrement	
  ce	
  que	
  cela	
  signifie	
  que	
  

devenir	
  un	
  Individu.	
  	
  

	
  

Mon	
  exposé	
  sera	
  divisé	
  en	
  trois	
  parties.	
  Une	
  première	
  partie	
  où	
  j’exposerai	
  brièvement	
  les	
  

grandes	
   lignes	
   de	
   cette	
   méthode	
   anthropologique,	
   pour	
   ensuite	
   aller	
   du	
   côté	
   du	
  

pseudonyme	
   le	
   plus	
   «	
  philosophe	
  »	
   de	
   Kierkegaard,	
   un	
   certain	
   Johannes	
   Climacus,	
   pour	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Papirer de Kierkegaard cité par H.-B. Vergote, dans Sens et répétition, Éditions du Cerf, Paris, 1982, p.69.  



ensuite	
   terminer	
   par	
   un	
   ouvrage	
   exceptionnel,	
   rédigé	
   par	
   un	
   pseudonyme	
   non	
   moins	
  

énigmatique	
  dénommé	
  Anti-­‐Climacus.	
  

	
  

Méthode	
  et	
  méthodologie	
  anthropologique	
  :	
  pseudonymie,	
  communication	
  indirecte	
  et	
  
édification	
  
	
  

Quiconque	
   cherche	
   à	
   s’initier	
   à	
   l’œuvre	
   de	
   Kierkegaard	
   doit	
   d’abord	
   comprendre	
  

intimement	
   le	
   sens	
   de	
   cette	
   question	
   qui	
   constitue	
   le	
   cœur	
   de	
   toute	
   l’œuvre	
  

kierkegaardienne	
  :	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  devenir	
  soi,	
  ou	
  plutôt	
  comment	
  devenir	
  soi?	
  Kierkegaard	
  

dira	
   dans	
   sa	
   langue	
   maternelle	
   «	
  den	
   enkelte	
  »,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   l’Individu,	
   «	
  devenir	
   un	
  

Individu	
  »,	
   qu’on	
   traduit	
   aussi	
   parfois	
   par	
   «	
  le	
   singulier	
  ».	
   Comme	
   le	
   dira	
   un	
   grand	
   ami	
   à	
  

moi,	
   «	
  la	
   forme	
   la	
   plus	
   haute	
   de	
   l’existence	
   est,	
   pour	
   un	
   être,	
   l’affirmation	
   de	
   sa	
  

singularité	
  »6.	
   C’est	
   en	
   effet	
   à	
   cette	
   idée	
   que	
   renvoie	
  Kierkegaard	
   dans	
   la	
   note	
   2	
   que	
   l’on	
  

retrouve	
  à	
  la	
  fin	
  d’un	
  ouvrage	
  fort	
  éclairant	
  qui	
  s’intitule	
  «	
  point	
  de	
  vue	
  explicatif	
  sur	
  mon	
  

œuvre	
  d’écrivain	
  ».	
   Je	
  vous	
  lis	
  quelques	
  passages	
  de	
  cette	
  note	
  intitulée	
  «	
  un	
  mot	
  sur	
  mon	
  

œuvre	
  d’écrivain	
  envisagée	
  par	
  rapport	
  à	
  l’Individu	
  »:	
  	
  
«	
  Si	
  cette	
  question	
  de	
  l’	
  «	
  Individu	
  »	
  était	
  pour	
  moi	
  une	
  futilité,	
  je	
  pourrais	
  la	
  laisser	
  tomber[…]mais	
  ce	
  

n’est	
  en	
  rien	
  le	
  cas;	
  pour	
  moi	
  comme	
  penseur	
  et	
  non	
  personnellement,	
  cette	
  question	
  de	
  l’Individu	
  est	
  

décisive	
  entre	
   toutes.	
   Il	
  ne	
   reste	
  donc,	
  pour	
  supprimer	
   le	
  désaccord,	
  qu’une	
  seule	
  possibilité	
  :	
   il	
  me	
  

faudrait	
   réussir	
   à	
  montrer	
   avec	
   évidence	
  à	
  un	
   chacun	
  qu’il	
   ne	
   s’agit	
   en	
   rien	
  d’une	
  bagatelle[…]L’on	
  

n’obtient	
   ce	
   résultat	
   ni	
   en	
   publiant	
   dix	
   volumes	
   sur	
   la	
   doctrine	
   de	
   l’Individu	
   ni	
   en	
   donnant	
   dix	
  

conférences	
  sur	
  ce	
  thème,	
  mais	
  de	
  nos	
  jours	
  uniquement	
  en	
  attirant	
  le	
  rire	
  sur	
  quelqu’un,	
  en	
  mettant	
  

les	
  gens	
  un	
  peu	
  en	
  colère,	
  enfin	
  en	
  les	
  amenant	
  à	
  reprocher	
  par	
  une	
  raillerie	
  continuelle	
  précisément	
  

ce	
   que	
   l’on	
   veut	
   souligner	
   et	
   porter	
   si	
   possible	
   à	
   la	
   connaissance	
   de	
   tous[…]Mais	
   quiconque	
   doit	
  

exercer	
   quelque	
   action	
  doit	
   aussi	
   connaitre	
   son	
   temps	
  —	
  et	
   avoir	
   le	
   courage	
  de	
   se	
   risquer	
  dans	
   le	
  

danger	
  en	
  recourant	
  au	
  moyen	
  le	
  plus	
  sûr.	
   J’y	
  ai	
  recouru	
  en	
  maintenant	
  sans	
  cesse	
  la	
  dialectique	
  de	
  

l’Individu	
   dans	
   l’ambigüité	
   de	
   son	
   	
   double	
   mouvement.	
   Chacun	
   de	
   mes	
   ouvrages	
   pseudonymes	
  

présente	
   d’une	
   manière	
   ou	
   d’une	
   autre	
   cette	
   question	
   de	
   l’Individu;	
   mais	
   on	
   y	
   trouve	
   surtout	
  

l’Individu	
   sur	
   le	
   plan	
   esthétique[...]	
   Chacun	
   de	
   mes	
   ouvrages	
   édifiants	
   présente	
   aussi	
   le	
   plus	
  

officiellement	
   possible,	
   cette	
   question	
   de	
   l’Individu,	
   mais	
   il	
   y	
   est	
   ce	
   que	
   tout	
   homme	
   est	
   ou	
   peut	
  

être…Mais	
   ce	
   double	
   caractère	
   constitue	
   justement	
   la	
   dialectique	
   de	
   l’Individu.	
   L’Individu	
   peut	
  

désigner	
   l’homme	
  unique	
  entre	
   tous,	
   et	
   aussi	
  un	
   chacun,	
   tout	
   le	
  monde[…]	
  L’orgueil	
   qu’implique	
   la	
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première	
   excite	
   certains,	
   l’humilité	
   qu’implique	
   la	
   seconde	
   en	
   effraie	
   d’autres,	
   mais	
   le	
   trouble	
  

qu’apporte	
   cette	
   ambigüité	
   pique	
   dialectiquement	
   l’attention;	
   et	
   je	
   l’ai	
   dit,	
   ce	
   double	
   caractère	
   est	
  

justement	
   le	
  propre	
  de	
   l’idée	
  d’Individu[…]Pour	
  moi,	
   je	
  ne	
  me	
  donne	
  pas	
  pour	
   l’être,	
  bien	
  que	
   j’aie	
  

lutté	
  sans	
  y	
  être	
  encore	
  parvenu,	
  et	
  que	
  je	
  lutte,	
  mais	
  en	
  homme	
  qui	
  n’oublie	
  cependant	
  pas	
  qu’être	
  

l’individu	
  au	
  plus	
  haut	
  degré	
  est	
  chose	
  qui	
  dépasse	
  les	
  forces	
  humaines	
  »7.	
  	
  

	
  

	
  Ainsi	
   va	
   la	
   prémisse	
   de	
   cet	
   exposé	
  :	
   devenir	
   soi	
   est	
   un	
   projet	
   qui	
   dépasse	
   nos	
   propres	
  

forces.	
  Notre	
  existence,	
  pour	
  reprendre	
  un	
  autre	
  concept	
  cher	
  à	
  Kierkegaard,	
  est	
  donc	
  au-­‐

delà	
  de	
  nous-­‐mêmes,	
  et	
  parler	
  de	
  cette	
  existence	
  ne	
  peut	
  donc	
  se	
  faire	
  sur	
  le	
  mode	
  habituel	
  

de	
  la	
  communication	
  directe.	
  C’est	
  en	
  ce	
  sens	
  que	
  toute	
  l’œuvre	
  kierkegaardienne	
  se	
  pense	
  

elle-­‐même	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  pédagogique	
  au	
  sens	
  où	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  de	
  dire	
  à	
  l’homme	
  ce	
  

qu’il	
  est	
  mais	
  plutôt	
  de	
  l’accompagner,	
  de	
  lui	
  donner	
  une	
  impression	
  de	
  lui-­‐même	
  afin	
  de	
  le	
  

sortir	
  de	
  sa	
  torpeur,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  le	
  faire	
  advenir	
  comme	
  esprit,	
  comme	
  moi	
  —comme	
  nous	
  

le	
   dira	
   plus	
   tard	
   certains	
   pseudonymes.	
   Son	
   œuvre	
   n’est	
   donc	
   pas	
   spéculaire	
   mais	
  

performative.	
  Et	
  ce	
  qu’elle	
  cherche	
  à	
  accomplir,	
  Kierkegaard	
  le	
  répète	
  souvent,	
  c’est	
  édifier	
  

l’homme	
  comme	
  individu,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  lui	
  donner	
  la	
  profondeur	
  nécessaire	
  à	
  l’édification	
  de	
  

sa	
  singularité.	
  Parlant	
  de	
  la	
  notion	
  d’édification	
  (en	
  danois	
  opbygge),	
  kierkegaard	
  dit	
  :	
  	
  
	
  

«	
  Quiconque	
   édifie,	
   construit;	
   mais	
   il	
   ne	
   suffit	
   pas	
   de	
   construire	
   pour	
   édifier.	
   Ainsi	
   l’on	
   ne	
   dit	
   pas	
  

qu’un	
  homme	
  édifie	
  une	
  aile	
  à	
  sa	
  demeure,	
  mais	
  qu’il	
  la	
  construit,	
  en	
  l’ajoutant.	
  Le	
  préfixe	
  op	
  semble	
  

bien	
   désigner	
   l’élévation,	
   la	
   direction	
   vers	
   le	
   haut.	
  Mais	
   la	
   précision	
   est	
   insuffisante.	
   Si	
   un	
   homme	
  

élève	
   de	
   dix	
   pieds	
   une	
  maison	
   déjà	
   haute	
   de	
   trente,	
   nous	
   ne	
   disons	
   pas	
   qu’il	
   l’édifie,	
  mais	
   qu’il	
   la	
  

surélève	
  d’autant…	
  Il	
  apparait	
  que	
  l’élévation	
  n’est	
  pas	
   l’essentiel.	
  Par	
  contre,	
  si	
  quelqu’un	
  construit	
  

une	
  petite	
  maison,	
  même	
  assez	
  basse,	
  mais	
  sur	
  des	
  fondations,	
  nous	
  disons	
  qu’il	
  édifie	
  une	
  habitation.	
  

Édifier	
   c’est	
   donc	
   construire	
   en	
   hauteur	
   à	
   partir	
   de	
   fondations.	
   Notre	
   préfixe	
   op	
   marque	
   bien	
  

l’élévation,	
   mais	
   pour	
   qu’il	
   soit	
   question	
   d’édifier,	
   il	
   faut	
   que	
   la	
   hauteur	
   soit	
   inversement	
  

profondeur.	
  »	
  8	
  
	
  

Et	
  kierkegaard	
  ajoutera	
  un	
  peu	
  plus	
  loin	
  dans	
  cet	
  ouvrage	
  exceptionnel	
  	
  qu’est	
  «	
  Les	
  œuvres	
  

de	
  l’amour	
  »	
  qu’au	
  sens	
  spirituel,	
  «	
  l’édification	
  est	
  le	
  privilège	
  de	
  l’amour	
  »9.	
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Dans	
  la	
  mesure	
  où	
  une	
  méthode	
  est	
  la	
  mise	
  en	
  œuvre	
  d’une	
  série	
  de	
  moyens	
  dans	
  le	
  but	
  de	
  

parvenir	
  à	
  une	
  fin,	
  le	
  penseur	
  Kierkegaard	
  parcourra	
  rapidement	
  le	
  trajet	
  de	
  la	
  méthode	
  à	
  la	
  

méthodologie.	
  En	
  effet,	
  si	
  l’objet	
  de	
  la	
  méthode	
  kierkegaardienne	
  est	
  bel	
  et	
  bien	
  l’édification	
  

de	
   l’individu	
   et	
   le	
   fondement	
   avoué	
   de	
   cette	
  méthode	
   nul	
   autre	
   que	
   l’amour,	
   la	
  mise	
   en	
  

œuvre	
  de	
  cette	
  méthode	
  présuppose	
  dès	
  lors	
  toute	
  une	
  réflexion	
  sur	
  l’esprit	
  du	
  temps,	
  sur	
  

la	
  communication	
  et	
  sur	
  le	
  rapport	
  entre	
  savoir	
  et	
  pensée.	
  	
  

	
  

Kierkegaard	
  sera	
  certes	
  l’un	
  des	
  critiques	
  les	
  plus	
  virulents	
  de	
  l’impérialisme	
  du	
  savoir,	
  de	
  

la	
   science	
   de	
   ceux	
   qu’il	
   appelait	
   «	
  les	
   brigands	
   semi-­‐cultivés	
  »,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   de	
   ceux	
   qui	
  

entendent	
  donner	
  à	
  l’homme	
  un	
  savoir	
  définitif,	
  voire	
  même	
  scientifique,	
  sur	
  ce	
  qu’ils	
  sont.	
  

Kierkegaard	
  dira	
  :	
  «	
  Ce	
  que	
   les	
  philosophes	
  disent	
  de	
   la	
  réalité	
  est	
  souvent	
  aussi	
  décevant	
  

que	
  l'affiche	
  qu'on	
  a	
  pu	
  voir	
  chez	
  un	
  marchand	
  de	
  bric-­‐à-­‐brac:	
  «ici	
  on	
  repasse».	
  Apporte-­‐t-­‐

on	
  son	
  linge	
  à	
  repasser,	
  on	
  est	
  dupé:	
  C’est	
  l'enseigne	
  qui	
  est	
  à	
  vendre.	
  »10	
  

	
  

La	
  clairvoyance	
  de	
  Kierkegaard	
  lui	
  fera	
  réaliser	
  à	
  quel	
  point	
  ce	
  savoir	
  est	
  inhabitable	
  et	
  qu’il	
  

sert	
  essentiellement	
  à	
  alimenter	
  le	
  discours	
  des	
  marchands	
  de	
  désespoir	
  qui	
  nourrissent	
  en	
  

nous	
  l’espoir	
  de	
  trouver	
  un	
  sens	
  à	
  la	
  hauteur	
  de	
  notre	
  désespoir	
  d’en	
  trouver	
  un.	
  Cet	
  espoir	
  

nouveau,	
  cet	
  engouement	
  pour	
  l’objectivité	
  du	
  savoir	
  scientifique,	
  de	
  la	
  communication	
  tout	
  

azimut,	
   kierkegaard	
   les	
   identifiera	
   comme	
   symptôme	
   d’un	
   nouveau	
  mal,	
   le	
  mal	
   du	
   siècle	
  

dira-­‐t-­‐il,	
  à	
  savoir	
  ce	
  qu’il	
  appelle	
   le	
  nivèlement.	
  Le	
  savoir	
  comme	
  produit	
  de	
   la	
  pensée	
  est	
  

devenu	
  la	
  nouvelle	
  planche	
  de	
  salut,	
  mais	
  ce	
  savoir,	
  comme	
  le	
  diront	
  certains	
  philosophes	
  

au	
  20ème	
  siècle	
  n’est	
  pas	
  autre	
  chose	
  que	
  réification,	
  faisant	
  de	
  l’homme	
  rien	
  de	
  plus	
  qu’un	
  

concept	
   dont	
   on	
   confond	
   la	
   réalité	
   avec	
   le	
   mot.	
   	
   Or	
   l’existence	
   n’est	
   pas	
   une	
   chose	
   et	
  

l’Individu	
  ne	
  peut	
   être	
   l’objet	
  d’une	
   réification	
   savante	
  et	
  objectivante,	
   car	
   comme	
   le	
   fera	
  

d’ailleurs	
   remarquer	
   un	
   siècle	
   plus	
   tard	
   CS	
   Lewis	
   dans	
   son	
   ouvrage	
   «	
  L’abolition	
   de	
  

l’homme	
  »	
  :	
  	
  
	
  	
  «	
  Tout	
  l’intérêt	
  qu’il	
  y	
  a	
  à	
  percer	
  quelque	
  chose	
  à	
  jour	
  consiste	
  à	
  voir	
  quelque	
  chose	
  à	
  travers.	
  Il	
  est	
  
bon	
  que	
  les	
  vitres	
  soient	
  transparentes,	
  parce	
  que	
  la	
  rue	
  ou	
  le	
  jardin	
  que	
  l’on	
  voit	
  à	
  travers	
  elles	
  sont	
  

opaques.	
  Que	
  diriez-­‐vous	
  si	
  vous	
  pouviez	
  voir	
  aussi	
  à	
  travers	
  le	
  jardin	
  ou	
  la	
  rue?	
  Il	
  n’y	
  a	
  aucun	
  intérêt	
  

à	
  percer	
  à	
  jour	
  les	
  premiers	
  Principes.	
  Si	
  l’on	
  parvient	
  à	
  voir	
  à	
  travers	
  tout,	
  alors	
  tout	
  est	
  transparent.	
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Mais	
  un	
  monde	
  totalement	
  transparent	
  est	
  un	
  monde	
  invisible.	
  Percer	
  à	
  jour,	
  c’est	
  ne	
  plus	
  rien	
  voir	
  du	
  

tout.	
  »11	
  

	
  

C’est	
  en	
  ce	
  sens	
  que	
  toute	
  l’œuvre	
  de	
  Kierkegaard	
  réfléchit	
  à	
  la	
  manière	
  dont	
  on	
  peut	
  parler	
  

de	
   l’homme	
   à	
   l’homme	
   sans	
   tomber	
   dans	
   les	
   raccourcis	
   idéologiques	
   et	
   scientistes	
   d’une	
  

pensée	
   réifiante	
   et	
   oublieuse	
   de	
   notre	
   singularité.	
   C’est	
   aussi	
   pourquoi	
   cette	
   question,	
   ce	
  

que	
  signifie	
  devenir	
  soi,	
  n’est	
  pas	
  exclusivement	
  à	
   l’usage	
  des	
  philosophes	
  ou	
  des	
  experts,	
  

elle	
  est	
  la	
  question	
  que	
  chaque	
  être	
  humain	
  pose	
  ou	
  du	
  moins	
  la	
  question	
  à	
  laquelle	
  chaque	
  

être	
   humain	
   répond.	
   En	
   effet,	
   la	
   particularité	
   de	
   cette	
   question	
   c’est	
   que	
   tous	
   doivent	
   y	
  

répondre,	
   consciemment	
   ou	
   non,	
   par	
   le	
   style	
   de	
   vie	
   qu’ils	
   choisissent.	
   Les	
   différentes	
  

sphères	
  d’existence	
  que	
  Kierkegaard	
  mettra	
  en	
  lumière	
  dans	
  ses	
  «	
  romans	
  philosophiques	
  »	
  

écrits	
   sous	
   la	
   plume	
   de	
   pseudonymes,	
   ont	
   précisément	
   pour	
   but	
   de	
   faire	
   parler	
   ces	
  

existants,	
  de	
  les	
  faire	
  s’expliquer	
  avec	
  eux-­‐mêmes.	
  À	
  leur	
  sujet,	
  Kierkegaard	
  dira	
  d’ailleurs	
  :	
  	
  

	
  
«	
  Ainsi	
   les	
  ouvrages	
  pseudonymes	
  ne	
  contiennent	
  pas	
  un	
  seul	
  mot	
  de	
  moi;	
   je	
  n’ai	
  aucune	
  opinion	
  à	
  

leur	
   sujet	
   sinon	
   comme	
   tiers,	
   aucun	
   savoir	
   de	
   leur	
   signification	
   sinon	
   comme	
   lecteur,	
   et	
   pas	
   le	
  

moindre	
   rapport	
   privé	
   avec	
   eux,	
   comme	
   il	
   est	
   d’ailleurs	
   impossible	
   d’en	
   avoir	
   avec	
   une	
  

communication	
  doublement	
  réfléchie.	
  »12	
  	
  

	
  

Kierkegaard	
   n’expose	
   donc	
   pas	
   à	
   la	
  manière	
   traditionnelle	
   de	
   la	
   philosophie	
   une	
   théorie	
  

anthropologique,	
  il	
  met	
  en	
  œuvre	
  une	
  méthode	
  pédagogico-­‐anthropologique,	
  fondée	
  sur	
  ce	
  

qu’il	
  appelle	
  la	
  communication	
  indirecte,	
  à	
  travers	
  laquelle	
   il	
  montre	
  en	
  quoi	
  l’angoisse,	
   la	
  

crainte,	
   le	
   désespoir,	
   la	
   mélancolie,	
   comme	
   la	
   foi,	
   l’amour	
   et	
   l’espérance	
   sont	
   les	
   lieux	
  

d’authentification	
   de	
   notre	
   existence.	
   	
   La	
   difficulté	
   inhérente	
   à	
   ce	
   projet,	
   à	
   savoir	
   la	
  

communication	
  de	
  la	
  vérité	
  de	
  notre	
  existence,	
  est	
  précisément	
  qu’elle	
  se	
  joue	
  dans	
  le	
  secret	
  

de	
  l’intériorité.	
  	
  

	
  

Ainsi,	
   Kierkegaard	
   dira	
   que	
   l’homme	
   avant	
   d’apprendre	
   à	
   se	
   connaitre	
   doit	
   d’abord	
   se	
  

choisir,	
   et	
  que	
  même	
  si	
   l’homme	
  est	
   condamné	
  à	
   se	
   choisir,	
   condamner	
  à	
   la	
   liberté	
  de	
   se	
  

choisir,	
  que	
  cette	
  liberté	
  n’est	
  pourtant	
  pas	
  transparente.	
  Le	
  secret	
  de	
  l’intériorité	
  est	
  aussi	
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secret	
  pour	
   l’intériorité.	
  En	
  effet,	
  cette	
   liberté	
  ne	
  nous	
  épargne	
  pas	
  des	
  malentendus,	
  bien	
  

au	
  contraire	
  elle	
  est	
  justement	
  ce	
  qui	
  fonde	
  ce	
  qui	
  sera	
  en	
  quelque	
  sorte	
  la	
  raison	
  d’être	
  de	
  

tous	
   les	
   pseudonymes	
   kierkegaardiens,	
   à	
   savoir	
   la	
   difficulté	
   d’être	
   soi,	
   voire	
   même	
   la	
  

possibilité	
  d’être	
  autre	
  chose	
  que	
  soi.	
  Si	
  l’homme	
  est	
  contraint	
  de	
  par	
  sa	
  nature,	
  non	
  pas	
  à	
  se	
  

connaitre,	
  mais	
  à	
   se	
  choisir,	
   c’est	
  donc	
  aussi	
  qu’il	
  peut	
  mal	
   choisir	
  et	
  devenir	
  autre	
  chose	
  

que	
   lui-­‐même.	
   Toute	
   l’œuvre	
   pseudonyme	
   et	
   sa	
   contrepartie,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   les	
   discours	
  

édifiants	
  et	
  chrétiens	
  de	
  Kierkegaard	
   	
  déploient	
  cette	
  dialectique	
  existentielle	
  arborant	
  de	
  

quelle	
  manière	
  l’homme	
  cherchant	
  à	
  devenir	
  lui-­‐même	
  peut	
  se	
  perdre	
  en	
  lui-­‐même	
  lorsqu’il	
  

ne	
  cherche	
  qu’en	
  lui-­‐même.	
  	
  

	
  

Pour	
   clore	
   ce	
   long	
   préambule	
   nécessaire	
   je	
   crois	
   à	
   la	
   compréhension	
   des	
   enjeux	
  

anthropologiques	
   dans	
   l’œuvre	
   de	
   Kierkegaard,	
   je	
   dirais	
   ceci	
  :	
   si	
   j’avais	
   à	
   présenter	
   son	
  

œuvre	
  par	
  une	
  image,	
  je	
  vous	
  dirais	
  d’imaginer	
  une	
  pièce	
  de	
  théâtre	
  écrite	
  par	
  Socrate,	
  mise	
  

en	
  scène	
  par	
  Don	
  Juan,	
  scénographiée	
  par	
  Faust,	
  et	
  produite	
  par	
  Ahasverus,	
  le	
  juif	
  errant.	
  Et	
  

cette	
   pièce	
  mettrait	
   en	
   vedette	
   un	
   seul	
   personnage	
   principal	
  :	
   le	
   Christ.	
   Aussi	
   absurde	
   et	
  

disjonctée	
  que	
  pourrait	
  avoir	
  l’air	
  une	
  telle	
  production,	
  c’est	
  pourtant,	
  je	
  crois,	
  la	
  meilleure	
  

manière	
   d’aborder	
   son	
   œuvre.	
   Vous	
   comprendrez	
   peut-­‐être	
   mieux	
   pourquoi	
   on	
   peut	
  

difficilement	
  repérer	
  dans	
  l’œuvre	
  de	
  Kierkegaard	
  sa	
  vraie	
  pensée	
  au	
  sujet	
  de	
  l’homme,	
  car	
  

cela	
  dépend	
  de	
   la	
  personne	
  à	
  qui	
  on	
  s’adresse.	
  Et	
   tout	
   cela	
  n’est	
  pas	
  de	
   l’excentricité	
  mal	
  

placée	
   ou	
   une	
   verbomanie	
   délirante	
   mais	
   les	
   conditions	
   de	
   réalisation	
   d’une	
   œuvre	
   si	
  

profonde	
  qu’elle	
  peine	
  encore	
  aujourd’hui	
  à	
  ne	
  pas	
  être	
  mal	
  entendue.	
  Il	
  y	
  a	
  quelque	
  chose	
  

dans	
  son	
  œuvre	
  qui,	
  de	
  son	
  propre	
  aveu,	
  est	
   incommunicable,	
   incommunicable	
  à	
  ce	
  point	
  

qu’il	
   en	
   fit	
   même	
   l’objet	
   d’un	
   ouvrage,	
   ouvrage	
   qu’il	
   nommera	
   «	
  la	
   dialectique	
   de	
   la	
  

communication	
   éthique	
   et	
   éthico-­‐religieuse	
  »,	
   —ouvrage	
   qu’il	
   ne	
   complètera	
   finalement	
  

jamais,	
  faute	
  de	
  pouvoir	
  communiquer	
  directement	
  ce	
  qui,	
  de	
  son	
  dire,	
  ne	
  se	
  communique	
  

qu’indirectement.	
   C’est	
   pourquoi	
   on	
   nage	
   toujours	
   en	
   pleine	
   contradiction	
   à	
   trop	
   vouloir	
  

identifier	
  la	
  vraie	
  pensée	
  de	
  Kierkegaard.	
  Comme	
  il	
  le	
  dira	
  lui-­‐même,	
  en	
  parlant	
  de	
  Socrate,	
  

c’est	
  un	
  peu	
  comme	
  vouloir	
  «	
  peindre	
  un	
  lutin	
  avec	
  le	
  bonnet	
  qui	
  le	
  rend	
  invisible	
  ».13	
  Ainsi,	
  

le	
  mot	
  d’ordre	
  que	
  le	
  fidèle	
  lecteur	
  doit	
  toujours	
  avoir	
  à	
  l’esprit	
  à	
  la	
  lecture	
  de	
  Kierkegaard	
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n’est	
  nul	
  autre	
  que	
  l’ironie,	
  alors	
  que	
  ce	
  que	
  l’on	
  dit	
  n’est	
  pas	
  ce	
  que	
  l’on	
  est	
  et	
  que	
  ce	
  que	
  

l’on	
  est	
  n’est	
  pas	
  ce	
  que	
   l’on	
  dit.	
  Nous	
   le	
  verrons	
  plus	
   loin,	
  ce	
  décalage	
  est	
  précisément	
   le	
  

point	
   d’ancrage	
   de	
   ce	
   que	
   nous	
   appellerons,	
   à	
   tort	
   ou	
   à	
   raison,	
   l’anthropologie	
  

théanthropique.	
  	
  

	
  

Vous	
   aurez	
   compris	
   que	
   la	
   question	
   du	
   devenir	
   soi,	
   pour	
   Kierkegaard,	
   n’est	
   pas	
   une	
  

question	
  posée	
  dans	
  le	
  désintéressement	
  du	
  penseur	
  objectif,	
  mais	
  la	
  question	
  passionnée	
  

de	
   l’homme	
   en	
   proie	
   au	
   tourment	
   se	
   demandant	
   ce	
   qu’il	
   doit	
   être.	
   Pourtant,	
   sa	
  méthode	
  

n’est	
  pas	
  non	
  plus	
  un	
  anti-­‐intellectualisme,	
  mais	
  plutôt	
  une	
  transfiguration	
  du	
  travail	
  de	
  la	
  

pensée.	
   Mais	
   Kierkegaard	
   est	
   conscient	
   de	
   la	
   frontière	
   perméable	
   qui	
   sépare	
   la	
   pensée	
  

subjective	
  de	
  la	
  pensée	
  objective.	
  C’est	
  pourquoi,	
  parce	
  qu’un	
  tel	
  travail	
  intellectuel	
  lui	
  est	
  

littéralement	
  impossible,	
  Kierkegaard	
  préfèrera	
  laisser	
  la	
  parole	
  au	
  plus	
  philosophe	
  de	
  ses	
  

pseudonymes,	
   un	
   certain	
   Johannes	
   Climacus.	
   Ce	
   dernier	
   se	
   décrira	
   lui-­‐même	
   comme	
   un	
  	
  

humoriste,	
   comme	
   un	
   psychologue	
   expérimental	
   et	
   déclare	
   qu’il	
   n’est	
   pas	
   chrétien	
  mais	
  

qu’il	
  s’intéresse	
   intellectuellement	
  au	
  christianisme.	
   	
  Climacus	
  agit	
  en	
  tant	
  qu’observateur	
  

désintéressé	
  de	
   l’existant	
   religieux	
  et	
  de	
   l’existant	
  en	
  général	
   ;	
   il	
   s’improvise	
  psychologue	
  

expérimental	
  dans	
  le	
  but	
  de	
  sonder	
  les	
  différentes	
  possibilités	
  existentielles	
  sans	
  pourtant	
  

se	
   commettre	
   lui-­‐même.	
   L’expression	
   «	
  psychologie	
   expérimentale	
  »	
   employée	
   par	
  

Climacus	
   ne	
   renvoie	
   au	
   pas	
   au	
   sens	
   contemporain	
   du	
   terme	
   qui	
   consiste	
   à	
   étudier	
   les	
  

comportements	
  humains	
  par	
   le	
  moyen	
  de	
  méthodes	
  objectives	
  et	
  quantitatives	
   ;	
  Climacus	
  

se	
  réclame	
  de	
  la	
  psychologie	
  en	
  ce	
  sens	
  qu’il	
  explore	
  le	
  domaine	
  de	
  la	
  subjectivité	
  humaine.	
  

C’est	
  d’ailleurs	
  le	
  point	
  sur	
  lequel	
  il	
  insistera	
  :	
  que	
  la	
  philosophie	
  de	
  son	
  temps,	
  influencée	
  

principalement	
  par	
  Hegel,	
  a	
  oublié	
  ce	
  qu’il	
  en	
  est	
  d’exister,	
  qu’elle	
  a	
  obnubilé	
  l’intériorité	
  et	
  

la	
  subjectivité	
  humaine.	
  	
  De	
  son	
  point	
  de	
  vue,	
  devenir	
  un	
  individu	
  ce	
  n’est	
  pas	
  se	
  demander	
  

ce	
  qu’est	
  un	
  homme	
  ni	
  même	
  qui	
  je	
  suis.	
  C’est	
  entrer	
  dans	
  les	
  profondeurs	
  du	
  «	
  comment	
  »	
  

qui	
  appellent	
  en	
  moi	
  un	
  redoublement	
  —une	
  reprise	
  dira	
  ailleurs	
  Kierkegaard—	
  et	
  non	
  pas	
  

seulement	
  une	
  représentation.	
  Autrement	
  dit,	
  Climacus	
  défendra	
  l’idée	
  selon	
  laquelle	
  il	
  ne	
  

s’agit	
  pas	
  pour	
  l’homme	
  de	
  connaitre	
  la	
  vérité,	
  mais	
  d’être	
  la	
  vérité,	
  le	
  «	
  ce	
  que	
  »	
  de	
  la	
  vérité,	
  

son	
   objet,	
   étant	
   secondaire	
   par	
   rapport	
   au	
   «	
  comment	
  ».	
   Pour	
   ce	
   faire,	
   Climacus	
   rédigera	
  

deux	
  ouvrages	
  dans	
  lesquels	
  il	
  entend	
  posé	
  ce	
  qu’il	
  appelle	
  le	
  problème	
  du	
  devenir	
  chrétien.	
  

Son	
  deuxième	
  ouvrage,	
  le	
  plus	
  important,	
  et	
  aussi	
  son	
  plus	
  imposant,	
  porte	
  un	
  titre	
  qui	
  fera	
  



honneur	
   à	
   son	
   humour	
  :	
   le	
   Post-­‐Scriptum	
   définitif	
   et	
   non	
   scientifique	
   aux	
   miettes	
  

philosophiques.	
  	
  	
  

	
  

Pensée	
  et	
  existence	
  
	
  
La	
   majorité	
   des	
   commentateurs	
   voient	
   souvent	
   en	
   Kierkegaard	
   le	
   précurseur	
   des	
  

différentes	
   philosophies	
   de	
   l’existence	
   qui	
   se	
   sont	
   développées	
   au	
   20ème	
   siècle.	
   Mais	
  

Kierkegaard,	
   ou	
   plutôt	
   Climacus,	
   n’avait	
   surement	
   pas	
   comme	
   projet	
   la	
   création	
   d’un	
  

nouveau	
  mouvement	
  philosophique	
  lorsqu’il	
  faisait	
  remarquer	
  à	
  ses	
  contemporains	
  que	
  la	
  

philosophie	
  spéculative	
  a	
   tout	
  simplement	
  oublié	
  ce	
  qu’il	
  en	
  est	
  d’exister.14	
  Mais	
  que	
  peut	
  

bien	
  vouloir	
  signifier	
  cet	
  oubli	
  de	
  l’existence	
  ?	
  Un	
  homme,	
  qui	
  plus	
  est	
  un	
  penseur,	
  peut-­‐il	
  

vraiment	
  oublier	
  qu’il	
  existe	
  ?	
  Et	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  peut	
  distraire	
  à	
  ce	
  point	
  un	
  homme	
  qu’il	
  en	
  

finisse	
  par	
  oublier	
  sa	
  propre	
  existence	
  ?	
  	
  

Cet	
   oubli	
   de	
   l’existence	
   constitue	
   le	
   point	
   de	
   départ	
   de	
   la	
   critique	
   kierkegaardienne	
   à	
  

l’endroit	
  de	
  Hegel	
  et	
  plus	
  généralement	
  à	
  l’endroit	
  de	
  toute	
  philosophie	
  qui	
  prétend	
  pouvoir	
  

faire	
  abstraction	
  de	
  l’existence	
  pour	
  penser	
  en	
  vérité	
  l’existence	
  elle-­‐même.	
  Mais	
  l’oubli	
  de	
  

l’existence,	
   rappelle	
   Climacus,	
   est	
   un	
   phénomène	
   qui	
   présuppose	
   l’existence	
   elle-­‐même,	
  

aussi	
  est-­‐ce	
  plutôt	
   le	
  «	
  style	
  »	
  du	
  penseur	
  que	
  Climacus	
  questionne,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
   le	
  rapport	
  

qu’entretient	
   la	
  pensée	
  du	
  penseur	
  avec	
   l’existence	
  de	
   l’existant.	
  Climacus	
  défend	
  en	
  effet	
  

que	
  la	
  distraction	
  est	
  généralement	
  ce	
  qui	
  caractérise	
  ce	
  rapport	
  ⎯	
  qui	
  par	
  conséquent	
  n’en	
  

devient	
  plus	
  un.	
  Le	
  penseur	
  de	
  l’abstraction	
  pense	
  l’existence	
  à	
  partir	
  d’un	
  lieu	
  qui	
  n’est	
  pas	
  

celui	
  de	
  son	
  existence	
  propre	
  :	
  il	
  se	
  situe	
  sub	
  specie	
  aeterni,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  «	
  sous	
  la	
  catégorie	
  de	
  

l’éternel	
  ».	
   Il	
   se	
   croit	
   en	
   mesure	
   de	
   penser	
   les	
   choses	
   du	
   point	
   de	
   vue	
   de	
   l’éternité	
   en	
  

considérant	
   toutes	
  choses	
  dans	
   leur	
  nécessité	
  et	
  en	
  estimant	
  que	
  ce	
  point	
  de	
  vue	
  élimine	
  

toute	
   forme	
   de	
   contingence,	
   de	
   subjectivité,	
   bref	
   tout	
   ce	
   qui	
   constitue	
   l’existence	
  

individuelle	
   concrète.	
   Le	
   penseur	
   de	
   l’abstraction	
   se	
   laisse	
   habilement	
   distraire	
   par	
   de	
  

nobles	
  et	
  sérieuses	
  considérations	
  sur	
  le	
  monde,	
  l’histoire	
  ou	
  encore	
  l’essence	
  de	
  l’homme	
  

alors	
   qu’il	
   n’a	
   que	
   faire	
   de	
   sa	
   propre	
   existence,	
   qui	
   devient	
   simple	
   contingence	
  

complètement	
  déracinée	
  d’elle-­‐même,	
   réduite	
  à	
   subir	
   les	
  hasards	
  d’une	
  vie	
   sans	
  assise	
  et	
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sans	
  profondeur	
  éthique.	
   Sa	
  pensée	
   finit	
  par	
   se	
  perdre	
  dans	
  un	
   tas	
  de	
   considérations	
  qui	
  

l’éloignent	
  de	
  son	
  existence	
  au	
  lieu	
  de	
  l’y	
  reconduire.	
  	
  

Cette	
  manière	
  de	
  poser	
  le	
  problème	
  de	
  la	
  vérité	
  et	
  de	
  la	
  subjectivité	
  sera	
  précisément	
  l’objet	
  

du	
   «	
  Post-­‐Scriptum	
  ».	
   Cet	
   ouvrage,	
   qui	
   marque	
   la	
   période	
   mitoyenne	
   de	
   l’œuvre	
  

kierkegaardienne,	
   entend	
   opérer	
   une	
   réhabilitation	
   de	
   la	
   subjectivité	
   et	
   poser	
  

philosophiquement	
  et	
  d’un	
  point	
  de	
  vue	
  éthique	
  le	
  rapport	
  entre	
  pensée	
  et	
  existence.	
  Mais	
  

pourquoi	
  et	
  en	
  quel	
  sens	
  réhabiliter	
  la	
  subjectivité	
  ?	
  	
  

D’abord	
   parce	
   que	
   la	
   subjectivité	
   ne	
   se	
   justifie	
   guère	
   par	
   le	
   simple	
   fait	
   d’être	
  

immédiatement	
   ce	
   qu’elle	
   est,	
   à	
   savoir,	
   un	
   rapport	
   au	
  monde	
   préréflexif	
   qui	
   ne	
   s’est	
   pas	
  

encore	
  constitué	
  de	
  manière	
  objective	
  et	
  qui	
  par	
  conséquent	
  demeure	
  enclos	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  

vérités	
   personnelles,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   d’impressions	
   relatives	
   à	
   l’expérience	
   individuelle	
  

singulière.	
  De	
   ce	
   point	
   de	
   vue,	
   en	
   effet,	
   la	
   subjectivité	
   peut	
   difficilement	
   trouver	
   sa	
   place	
  

dans	
   un	
   système	
   ou	
   une	
   méthode	
   qui	
   considère	
   la	
   subjectivité	
   comme	
   une	
   «	
  étape	
  »	
  

appelant	
  à	
  être	
  dépassée	
  par	
   le	
  processus	
  même	
  de	
  la	
  pensée.	
   	
  La	
  pensée	
  devient	
  ainsi	
  ce	
  

regard	
  objectivant,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  un	
  regard	
  libéré	
  de	
  l’errance	
  subjective,	
  qui	
  accède	
  enfin	
  à	
  la	
  

contemplation	
   transparente	
   des	
   phénomènes.	
   Mais	
   Climacus	
   fera	
   remarquer	
   que	
   la	
  

condition	
  de	
  réalisation	
  d’un	
  tel	
  regard	
  capable	
  de	
  disposer	
  des	
  phénomènes,	
  doit	
  aussi	
  et	
  

nécessairement	
  faire	
  abstraction	
  de	
  ce	
  qui	
  échappe	
  à	
  ce	
  processus	
  d’objectivation,	
  à	
  savoir	
  

la	
  constitution	
  même	
  de	
  la	
  subjectivité	
  qui	
  rend	
  possible	
  ce	
  regard.	
  Or	
  n’y	
  a-­‐t-­‐il	
  pas	
  quelque	
  

chose	
   en	
   nous	
   qui	
   échappe	
   au	
   processus	
   d’objectivation	
   et	
   qui	
   constitue	
   précisément	
   ce	
  

«	
  reste	
  »,	
   cette	
   «	
  singularité	
  »,	
   dont	
   la	
   science	
   et	
   la	
   philosophie	
  ne	
  peuvent	
  ni	
   disposer,	
   ni	
  

classer,	
   ni	
   enchâsser	
   dans	
   une	
   théorie	
   ou	
   un	
   système,	
   sinon	
   au	
   détriment	
   d’une	
  

compréhension	
  appropriée	
  de	
  la	
  subjectivité	
  elle-­‐même	
  ?	
  	
  

C’est	
   pourquoi	
   Johannes	
   Climacus	
   soutient,	
   avec	
   autant	
   d’ironie	
   que	
   de	
   sérieux,	
   la	
   thèse	
  

selon	
  laquelle	
  la	
  «	
  subjectivité	
  est	
  la	
  vérité	
  ».	
  L’ironie	
  de	
  cette	
  thèse	
  est	
  qu’elle	
  réunit	
  deux	
  

éléments	
  qui	
  philosophiquement	
  parlant	
  ne	
  font	
  pas	
  bon	
  ménage.	
  En	
  effet,	
  prétendre	
  que	
  la	
  

vérité	
  se	
  situe	
  du	
  côté	
  de	
  la	
  subjectivité	
  est	
  un	
  contresens	
  précisément	
  parce	
  que	
  la	
  vérité	
  

en	
  philosophie	
  n’est	
   pas	
   singulière	
  mais	
   universelle,	
   elle	
   est	
   le	
   propre	
  de	
   toute	
  personne	
  

possédant	
   un	
   esprit	
   rationnel	
   capable	
   de	
   saisir	
   et	
   de	
   reconnaitre	
   le	
   vrai.	
   La	
   vérité	
   est	
  

objectivité	
  par	
  définition	
  car	
  elle	
  n’a	
  pas	
  besoin	
  d’un	
   individu	
  pour	
  se	
  manifester,	
  elle	
  est	
  



toujours	
  déjà	
   là,	
  disponible	
  pour	
   la	
  raison	
  universelle.	
  Ainsi,	
  dire	
  que	
   la	
  subjectivité	
  est	
   la	
  

vérité,	
  c’est	
  en	
  apparence	
  condamner	
  la	
  pensée	
  philosophique	
  au	
  relativisme	
  et	
  céder	
  le	
  pas	
  

aux	
  impressions	
  subjectivistes	
  et	
   individualistes,	
  par	
  définition	
  incertaines.	
   	
  Mais	
  le	
  projet	
  

de	
  Climacus	
  présente	
  une	
  compréhension	
  de	
   la	
  subjectivité	
  et	
  de	
   la	
  vérité	
  qui	
  ne	
  coïncide	
  

pas	
   avec	
   le	
   sens	
   traditionnel	
   que	
   la	
   philosophie	
   leur	
   accordait	
  ⎯et	
   somme	
   toute,	
   leur	
  

accorde	
  toujours	
  en	
  grande	
  partie.	
  

	
  	
  

Pour	
  Climacus,	
  la	
  quête	
  de	
  la	
  vérité	
  ne	
  correspond	
  pas	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  la	
  vérité	
  objective	
  

propre	
  à	
  la	
  logique,	
  à	
  l’histoire	
  ou	
  à	
  la	
  science,	
  mais	
  correspond	
  à	
  la	
  connaissance	
  subjective	
  

de	
   ce	
   qu’il	
   appelle	
   l’éthico-­‐religieux.	
   La	
   vérité	
   est	
   subjectivité	
   parce	
   qu'elle	
   concerne	
  

l’existence,	
  en	
  ce	
  qu’elle	
  doit	
  être	
  réalisée	
  existentiellement	
  afin	
  que	
  l’existant	
  entre	
  dans	
  la	
  

vérité	
  et	
  existe	
  dans	
  la	
  vérité.	
  Le	
  malentendu	
  nourri	
  par	
  les	
  sciences	
  objectives	
  provient	
  de	
  

la	
  confusion	
  entre	
  vérité	
  objective	
  et	
  existence	
  :	
  appliquer	
  à	
  l’existence	
  une	
  vérité	
  objective,	
  

c’est	
   confondre	
   le	
   fait	
   de	
   connaitre	
   la	
   vérité	
   et	
   le	
   fait	
   d’exister	
   dans	
   la	
   vérité.	
   Climacus	
  

précise	
  :	
  «	
  Objectivement,	
  on	
  accentue	
  ce	
  que	
  l’on	
  dit	
  le	
  QUOI	
   ;	
  subjectivement,	
  la	
  façon	
  dont	
  

on	
   le	
   dit,	
   le	
  COMMENT	
  »15.	
   Le	
   penseur	
   objectif	
   demande	
   ce	
   qu’est	
   la	
   vérité	
   alors	
   que	
   le	
  

penseur	
  subjectif	
  se	
  demande	
  comment	
  vivre	
  dans	
  la	
  vérité.	
  Ainsi,	
  selon	
  Climacus,	
  la	
  tâche	
  

première	
   de	
   l’existant	
   est	
   de	
   s’enquérir	
   au	
   sujet	
   de	
   la	
   vérité	
   de	
   sa	
   propre	
   existence.	
   Le	
  

rapport	
  qu’entretient	
  l’existant	
  avec	
  son	
  existence	
  est	
  un	
  rapport	
  intéressé	
   ;	
  en	
  vertu	
  de	
  la	
  

compréhension	
  éthique	
  et	
  religieuse	
  qu’il	
  a	
  de	
  lui-­‐même,	
  l’existant	
  sait	
  qu’il	
  en	
  va	
  de	
  toute	
  

son	
  existence	
  lorsqu’il	
  referme	
  momentanément	
  le	
  processus	
  de	
  réflexion	
  en	
  se	
  choisissant,	
  

c'est-­‐à-­‐dire	
  en	
  habitant	
  une	
  possibilité,	
  en	
  la	
  redoublant.	
  	
  

	
  

Pour	
  Climacus,	
   la	
  vérité	
  se	
  situe	
  donc	
  dans	
   le	
   rapport	
  de	
   l’existant	
  à	
   l’égard	
  de	
   lui-­‐même,	
  

des	
   autres	
   et,	
   nous	
   le	
   verrons	
   plus	
   tard,	
   de	
   Dieu.	
   Ce	
   rapport	
   n’est	
   pas	
   un	
   rapport	
   de	
  

représentation	
   dans	
   la	
   mesure	
   où	
   il	
   ne	
   renvoie	
   pas	
   à	
   une	
   conception	
   du	
   monde	
   ou	
   de	
  

l’humanité	
   qui	
   se	
   construit	
   spéculativement	
   en	
   retrait	
   de	
   ce	
  monde.	
   La	
   subjectivité	
   dont	
  

nous	
   parle	
   Kierkegaard	
   ne	
   correspond	
   pas	
   à	
   ce	
   sujet	
   complètement	
   désincarné,	
   qui	
   vit	
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ailleurs	
  qu’en	
  lui-­‐même,	
  retranché	
  quelque	
  part	
  dans	
  ses	
  pensées;	
  la	
  subjectivité	
  est	
  celle	
  de	
  

l’homme	
  concret	
  qui	
  se	
  rapporte	
  à	
  la	
  vérité	
  avec	
  un	
  intérêt	
  infiniment	
  plus	
  grand	
  que	
  celui	
  

qui	
   cherche	
   simplement	
   à	
   se	
   représenter	
   dans	
   et	
   par	
   le	
   langage	
   la	
   vérité	
   du	
  monde	
  qu’il	
  

cherche	
   à	
   saisir	
   objectivement,	
   en	
   toute	
   transparence.	
   C’est	
   pourquoi	
  Kierkegaard	
   donne	
  

«	
  une	
  telle	
  définition	
  de	
   la	
  vérité	
  :	
   l’incertitude	
  objective,	
  maintenue	
  dans	
  l’appropriation	
  de	
  

l’intériorité	
   passionnée,	
   est	
   la	
   vérité,	
   la	
   plus	
   haute	
   vérité	
   qui	
   soit	
   pour	
   un	
   existant	
  »16.	
  

Autrement	
  dit,	
  Climacus	
  affirme	
  avec	
  force	
  et	
  conviction	
   la	
  vérité	
  de	
   l’intériorité	
  contre	
   la	
  

vérité	
  de	
  l’énoncé,	
  et	
   j’ajouterais,	
  pour	
  la	
  polémique,	
   	
   la	
  vérité	
  de	
  la	
  foi	
  contre	
  la	
  vérité	
  du	
  

savoir.	
  

	
  

Interlude	
  	
  
	
  
Si	
   l’existence	
   est	
   en	
   effet	
   le	
   lieu	
   de	
   la	
   vérité,	
   et	
   la	
   foi,	
   en	
   tant	
   qu’incertitude	
   objective,	
  

possiblement	
  sa	
  plus	
  haute	
  expression,	
  comme	
  le	
  prétend	
  Climacus,	
   il	
  apparait	
  nécessaire	
  

dès	
   lors	
  d’admettre	
  aussi	
   la	
  subjectivité	
  comme	
  non	
  vérité.	
  Et	
  c’est	
  généralement	
  à	
   la	
  vue	
  

d’une	
  telle	
  idée	
  que	
  l’œuvre	
  kierkegaardienne	
  prend	
  enfin	
  tout	
  son	
  sens.	
  Si	
  tous	
  les	
  romans	
  

philosophiques	
   des	
   différents	
   pseudonymes	
   de	
   Kierkegaard	
   s’emploient	
   à	
   démontrer	
   la	
  

cohérence	
   tragique	
   d’une	
   existence	
   inachevée,	
   angoissée	
   et	
   désespérée,	
   le	
   magister	
  

Kierkegaard	
  de	
   son	
  côté	
  publiera	
  une	
   série	
  de	
  discours,	
   édifiants	
  et	
   chrétiens,	
  qui	
   auront	
  

pour	
  but	
  d’édifier	
  le	
  lecteur,	
  de	
  le	
  reconduire	
  au	
  seuil	
  d’une	
  vie	
  dans	
  la	
  vérité.	
  Le	
  décalage	
  

entre	
   la	
   pensée	
   et	
   l’existence,	
   tel	
   qu’il	
   est	
   problématisé	
   par	
   Climacus,	
   n’est	
   donc	
   pas	
   la	
  

condamnation	
   irrévocable	
  du	
  penseur	
  ou	
  même	
  d’une	
   certaine	
   intellectualité	
  mais	
  plutôt	
  

l’annonce	
  d’une	
  autre	
  philosophie,	
  d’une	
  autre	
  manière	
  d’écrire	
  et	
  de	
  communiquer	
  et	
  bien	
  

entendu	
  d’une	
  autre	
  manière	
  d’habiter	
  la	
  vie	
  intellectuelle.	
  	
  

	
  

Pour	
   ce	
   faire,	
   Kierkegaard	
   donnera	
   cette	
   fois	
   la	
   parole	
   à	
   un	
   autre	
   pseudonyme,	
   un	
  

pseudonyme	
   qui,	
   contrairement	
   à	
   Climacus,	
   a	
   lui	
   choisi	
   son	
   camp	
   et	
   choisi	
   de	
   parler	
   de	
  

l’homme	
  à	
  partir	
  du	
  lieu	
  qu’il	
  habite	
  et	
  qui	
  n’est	
  plus	
  simple	
  possibilité	
  pour	
  lui.	
  Ce	
  nouveau	
  

pseudonyme,	
   qui	
   logiquement	
   portera	
   le	
   nom	
   d’Anti-­‐Climacus,	
   du	
   haut	
   de	
   sa	
   science	
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chrétienne,	
   viendra	
  débusquer	
   tous	
   les	
   écueils	
   de	
   l’existence,	
   tous	
   les	
   lieux	
  habitables	
   de	
  

non-­‐vérité,	
  tous	
  ces	
  décalages	
  et	
  ces	
  désaccords	
  entre	
  soi	
  et	
  soi,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  tous	
  ces	
  lieux	
  

de	
  perdition	
  que	
  les	
  pseudonymes	
  précédents	
  ont	
  incarnés	
  et	
  mis	
  en	
  lumière.	
  

	
  

Je	
  laisse	
  donc	
  la	
  parole	
  à	
  Anti-­‐Climacus	
  lui-­‐même	
  qui	
  présente	
  l’objet	
  et	
  surtout	
  le	
  style	
  de	
  

son	
  travail	
  dans	
  l’avant-­‐propos	
  de	
  cet	
  ouvrage	
  qu’il	
  nomme	
  «	
  La	
  maladie	
  à	
  la	
  mort	
  ».	
  

	
  
«	
  À	
  beaucoup	
  peut-­‐être	
  cette	
  forme	
  d’exposé	
  paraitra	
  singulière	
  :	
  trop	
  rigoureuse	
  pour	
  être	
  édifiante,	
  

et	
   trop	
   édifiante	
   pour	
   être	
   rigoureusement	
   scientifique.	
   Je	
   n’ai	
   pas	
   d’opinion	
   sur	
   ce	
   dernier	
   point.	
  

Pour	
   le	
   premier,	
   je	
   ne	
   suis	
   pas	
   de	
   cet	
   avis;	
   et	
   si	
   vraiment	
   l’exposé	
   était	
   trop	
   rigoureux	
   pour	
   être	
  

édifiant,	
  ce	
  serait	
  à	
  mes	
  yeux	
  une	
  faute.	
  Une	
  chose	
  est	
  de	
  savoir	
  s’il	
  ne	
  peut	
  être	
  édifiant	
  pour	
  chacun	
  

parce	
  que	
   tous	
  ne	
  sont	
  pas	
  aptes	
  à	
  suivre,	
  et	
  une	
  autre	
  de	
  savoir	
  s’il	
  possède	
   le	
  caractère	
  de	
  ce	
  qui	
  

édifie.	
   Au	
   point	
   de	
   vue	
   chrétien,	
   en	
   effet,	
   tout,	
   absolument	
   tout	
   doit	
   servir	
   à	
   l’édification.	
   L’espèce	
  

d’esprit	
   scientifique	
   qui,	
   en	
   fin	
   de	
   compte,	
   n’y	
   contribue	
   pas,	
   est	
   par	
   la	
   même	
   étranger	
   au	
  

christianisme.	
   Tout	
   ce	
   qui	
   est	
   chrétien	
   doit,	
   lorsqu’on	
   l’expose,	
   ressembler	
   à	
   la	
   consultation	
   du	
  

médecin	
  au	
   chevet	
  du	
  malade;	
  bien	
  que	
   seul	
   l’initié	
   comprenne	
   les	
  explications,	
   l’on	
  ne	
  doit	
   jamais	
  

oublier	
  que	
  l’on	
  se	
  trouve	
  auprès	
  du	
  patient.	
  Ce	
  commerce	
  des	
  choses	
  chrétiennes	
  avec	
  la	
  vie	
  (dont	
  la	
  

science	
  au	
  contraire	
  se	
  tient	
  éloignée)	
  ou	
  cet	
  aspect	
  éthique	
  des	
  choses	
  chrétiennes	
  est	
  justement	
  ce	
  

qui	
  édifie,	
  et	
  ce	
  genre	
  d’exposé,	
  si	
  rigoureux	
  soit-­‐il	
  d’ailleurs,	
  diffère	
  totalement,	
  diffère	
  en	
  qualité	
  de	
  

l’esprit	
   scientifique	
   caractérisé	
   par	
   l’indifférence	
   et	
   dont	
   le	
   sublime	
   héroïsme	
   est	
   du	
   point	
   de	
   vue	
  

chrétien	
   si	
   loin	
   d’être	
   l’héroïsme	
   qu’il	
   constitue	
   à	
   ses	
   yeux	
   une	
   sorte	
   d’inhumaine	
   curiosité.	
  

L’héroïsme	
   chrétien,	
   et	
   vraiment	
   il	
   est	
   assez	
   rare	
   de	
   le	
   rencontrer,	
   consiste	
   à	
   oser	
   devenir	
  

entièrement	
   soi-­‐même,	
   un	
   homme	
   individuel,	
   cet	
   homme	
  précis	
   que	
   je	
   suis,	
   seul	
   devant	
  Dieu,	
   seul	
  

dans	
   cet	
   immense	
   effort	
   et	
   dans	
   cette	
   immense	
   responsabilité…Toute	
   connaissance	
   chrétienne,	
   si	
  

rigoureuse	
   que	
   soit	
   d’ailleurs	
   sa	
   forme	
   doit	
   témoigner	
   envers	
   l’homme	
   d’une	
   sollicitude	
   qui	
   en	
  

constitue	
   justement	
   le	
   caractère	
   édifiant.	
   Cette	
   préoccupation	
   de	
   la	
   vie,	
   ce	
   souci	
   de	
   la	
   réalité	
   de	
   la	
  

personne	
  est	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  christianisme	
  le	
  sérieux	
  ;	
  la	
  sublime	
  indifférence	
  du	
  savoir	
  est	
  de	
  ce	
  

point	
  de	
  vue	
  bien	
   loin	
  d’offrir	
  un	
  plus	
   grand	
   sérieux;	
   elle	
   est	
  plaisanterie	
   et	
   vanité.	
  Mais	
   le	
   sérieux	
  

édifie.	
  »	
  	
  

	
  

La	
  maladie	
  à	
  la	
  mort	
  
	
  
Cet	
   ouvrage,	
   qui	
   a	
  malencontreusement	
   été	
   d’abord	
   traduit	
   en	
   français	
   par	
   «	
  le	
   traité	
   du	
  

désespoir	
  »	
  est	
  certainement	
  celui	
  dans	
  lequel	
  on	
  retrouve	
  le	
  plus	
  clairement	
  énoncée	
  une	
  



anthropologie	
  au	
  sens	
  strict.	
  Même	
  si	
  l’objet	
  de	
  cet	
  ouvrage	
  n’est	
  pas	
  tant	
  l’homme	
  que	
  son	
  

désespoir,	
  sa	
  maladie	
  dira	
  Anti-­‐Climacus,	
   il	
  n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  que	
  c’est	
   ici	
  que	
  toute	
   la	
  

dialectique	
  des	
  sphères	
  se	
   trouve	
  éclairée	
  par	
  une	
  conception	
  de	
   l’homme,	
  de	
  sa	
  possible	
  

déchéance	
   et	
   de	
   son	
   possible	
   accomplissement.	
   «	
  Au	
   point	
   de	
   vue	
   chrétien,	
   la	
  mort	
   n’est	
  

même	
  pas	
  «	
  la	
  maladie	
  à	
  la	
  mort	
  »	
  et	
  encore	
  moins	
  tout	
  ce	
  que	
  nous	
  appelons	
  ici-­‐bas	
  dans	
  la	
  

temporalité	
   souffrance,	
   détresse,	
   maladie,	
   misère,	
   tribulations,	
   adversités,	
   tourments,	
  

peines	
  morales,	
  tristesses,	
  chagrins.	
  Il	
  ajoute	
  :	
  
«	
  	
  Mais	
   le	
   christianisme	
  a	
  encore	
  découvert	
  une	
  misère	
  dont	
   l’homme	
  naturel	
  ne	
  sait	
   rien	
   ;	
   et	
   cette	
  

misère	
  c’est	
  la	
  maladie	
  à	
  la	
  mort.	
  La	
  chose	
  que	
  l’homme	
  naturel,	
  lorsqu’il	
  a	
  énuméré	
  tous	
  les	
  maux	
  et	
  

n’en	
   connait	
  plus	
  d’autres	
  à	
  nommer,	
   tient	
  pour	
   le	
   suprême	
  sujet	
  d’épouvante,	
   est	
  pour	
   le	
   chrétien	
  

une	
   plaisanterie.	
   Tel	
   est	
   le	
   rapport	
   de	
   l’homme	
   naturel	
   et	
   du	
   chrétien,	
   il	
   est	
   semblable	
   à	
   celui	
   de	
  

l’enfant	
  et	
  de	
  l’adulte	
  :	
   l’homme	
  compte	
  pour	
  rien	
  ce	
  qui	
  fait	
  trembler	
  l’enfant.	
  Celui-­‐ci	
  ignore	
  ce	
  qui	
  

est	
  terrible	
  :	
  l’adulte	
  le	
  sait	
  et	
  tremble	
  en	
  le	
  voyant.	
  L’imperfection	
  de	
  l’enfant,	
  c’est	
  d’abord	
  d’ignorer	
  

ce	
  qui	
  est	
  terrible,	
  et	
  ensuite,	
  conséquence	
  naturelle,	
  de	
  trembler	
  devant	
  ce	
  qui	
  ne	
  l’est	
  pas.	
  De	
  même	
  

aussi	
  pour	
   l’homme	
  naturel	
  :	
   il	
   ignore	
  ce	
  qui	
  est	
  vraiment	
   terrible,	
  sans	
  être	
  pour	
  cela	
  dispenser	
  de	
  

trembler;	
  non	
  :	
  il	
  tremble	
  devant	
  ce	
  qui	
  ne	
  l’est	
  pas.	
  »17	
  

	
  

Pour	
   comprendre	
   cette	
  maladie	
  mortelle,	
   qu’Anti-­‐Climacus	
   associera	
   au	
   désespoir,	
   il	
   faut	
  

dès	
   lors	
   déployer	
   une	
   anthropologie	
   spécifique,	
   fondée	
   sur	
   les	
   catégories	
   chrétiennes,	
  

catégories	
   qui	
   conduiront	
   Kierkegaard	
   à	
   parler	
   de	
   l’homme	
   théanthropique,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  

d’un	
  homme	
  qui	
  ne	
  trouve	
  pas	
  en	
  lui	
  sa	
  propre	
  mesure,	
  mais	
  qui	
  la	
  trouve	
  dans	
  Celui	
  qui	
  le	
  

pose,	
   selon	
   son	
   expression.	
   Cette	
   anthropologie	
   théanthropique	
   trouve	
   son	
   expression	
   la	
  

plus	
  simple	
  à	
  la	
  toute	
  première	
  section	
  de	
  l’exposé	
  d’Anti-­‐Climacus	
  :	
  

	
  
«	
  L’homme	
  est	
  esprit.	
  Mais	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  l’esprit?	
  C’est	
  le	
  moi.	
  Mais	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  le	
  moi?	
  Le	
  moi	
  est	
  un	
  

rapport	
  qui	
  se	
  rapporte	
  à	
  lui-­‐même,	
  ou	
  cette	
  propriété	
  qu’a	
  le	
  rapport	
  de	
  se	
  rapporter	
  à	
  lui-­‐même	
  ;	
  le	
  

moi	
  n’est	
  pas	
  le	
  rapport,	
  mais	
  le	
  fait	
  que	
  le	
  rapport	
  se	
  rapporte	
  à	
  lui-­‐même.	
  L’homme	
  est	
  une	
  synthèse	
  

d’infini	
  et	
  de	
  fini,	
  de	
  temporel	
  et	
  d’éternel,	
  de	
  liberté	
  et	
  de	
  nécessité,	
  bref,	
  une	
  synthèse.	
  Une	
  synthèse	
  

est	
  un	
  rapport	
  entre	
  deux	
  choses.	
  Ainsi	
  envisagé,	
   l’homme	
  n’est	
  pas	
  encore	
  un	
  moi.	
  Dans	
   le	
  rapport	
  

entre	
  deux	
  choses,	
   le	
  rapport	
  est	
   le	
  tiers	
  comme	
  unité	
  négative,	
  et	
   les	
  deux	
  choses	
  se	
  rapportent	
  au	
  

rapport,	
  et	
  dans	
  le	
  rapport	
  au	
  rapport	
  ;	
  ainsi,	
  sous	
  la	
  détermination	
  d’âme,	
  le	
  rapport	
  entre	
  l’âme	
  et	
  le	
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corps	
  est	
  un	
  rapport.	
  En	
  revanche,	
  si	
  le	
  rapport	
  se	
  rapporte	
  à	
  lui-­‐même,	
  ce	
  rapport	
  est	
  le	
  tiers	
  positif,	
  

qui	
  est	
  le	
  moi.	
  »18	
  

	
  

Quand	
   je	
   dis	
   expression	
   la	
   plus	
   simple,	
   vous	
   comprendrez	
   que	
   je	
   voulais	
   signifier	
   par	
   là	
  

plutôt	
  la	
  concision	
  de	
  l’exposé	
  que	
  la	
  nature	
  du	
  propos.	
  En	
  effet,	
  ce	
  passage	
  mérite	
  bien	
  des	
  

explications,	
  explications	
  qu’Anti-­‐Climacus	
  ne	
  donnera	
  pas,	
  puisqu’il	
  se	
  servira	
  plutôt	
  de	
  ces	
  

prémisses	
  anthropologiques	
  pour	
  exposer	
  sa	
  théorie	
  du	
  désespoir,	
   l’objet	
  principal	
  de	
  son	
  

exposé.	
  Cette	
  définition	
  de	
  l’homme	
  est	
  en	
  apparence	
  assez	
  classique,	
  puisque	
  ce	
  dernier	
  est	
  

conçu	
  comme	
  synthèse	
  d’âme	
  et	
  de	
  corps,	
  une	
  conception	
  de	
  l’homme	
  que	
  l’on	
  trouve	
  chez	
  

Platon	
  par	
  exemple	
  ou	
  même	
  chez	
  plusieurs	
  philosophes	
  modernes.	
  Mais	
   le	
  christianisme	
  

ajoute	
  un	
  troisième	
  élément	
  au	
  binôme	
  corps/âme,	
  à	
  savoir	
  l’esprit.	
  Et	
  c’est	
  peut-­‐être	
  là	
  que	
  

la	
  réflexion	
  kierkegaardienne	
  sur	
  l’homme	
  devient	
  particulièrement	
  originale.	
  On	
  retrouve	
  

déjà	
   cette	
   distinction	
   chez	
   St-­‐Paul	
   entre	
   la	
   chair	
   et	
   l’esprit,	
   distinction	
   qui	
   par-­‐delà	
   le	
  

problème	
   substantiel,	
   aura	
   d’abord	
   une	
   connotation	
   éthique	
   —	
   dans	
   la	
   distinction	
  

paulinienne	
  entre	
  agir	
  selon	
  la	
  chair	
  et	
  agir	
  selon	
  l’esprit—,	
  mais	
  kierkegaard	
  ne	
  semble	
  pas	
  

s’inscrire	
  dans	
  cette	
   tradition	
  ou	
  du	
  moins,	
   il	
   lui	
  donne	
  un	
   tout	
  autre	
   sens.	
  En	
  effet,	
  pour	
  

Anti-­‐Climacus,	
  le	
  moi	
  n’est	
  pas	
  pensé	
  tant	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  sa	
  substantialité	
  que	
  du	
  point	
  

de	
  vue	
  de	
  sa	
  modalité.	
  Il	
  est	
  par	
  ailleurs	
  intéressant	
  de	
  noter	
  que	
  l’interminable	
  discussion	
  

des	
  pères	
  de	
  l’Église	
  sur	
  la	
  trinité	
  semble	
  faire	
  écho	
  à	
  cette	
  manière	
  de	
  concevoir	
  l’homme.	
  

En	
  effet,	
  on	
  pourrait	
  défendre	
  l’idée	
  que	
  les	
  débats	
  sur	
  la	
  substance	
  trinitaire	
  n’ont	
  de	
  sens	
  

qu’à	
  la	
  lumière	
  de	
  la	
  modalité	
  des	
  rapports	
  entre	
  les	
  trois	
  termes	
  de	
  la	
  trinité.	
  Mais	
  c’est	
  une	
  

autre	
  discussion.	
  

	
  

Donc,	
  à	
  la	
  question	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  l’esprit,	
  Anti-­‐Climacus	
  répond	
  que	
  l’esprit	
  c’est	
  le	
  moi.	
  À	
  la	
  

question	
  de	
  savoir	
  ce	
  qu’est	
   le	
  moi,	
   il	
  dit	
  que	
   le	
  moi	
  est	
  un	
  rapport	
  qui	
   se	
   rapporte	
  à	
   lui-­‐

même.	
  Autrement	
  dit,	
   le	
  moi	
  n’est	
  pas	
   lui-­‐même	
  rapport,	
   il	
  n’est	
  un	
  moi	
  que	
  parce	
  que	
   la	
  

modalité	
  de	
  sa	
  synthèse	
  est	
  d’être	
  rapport	
  à	
  lui-­‐même.	
  Le	
  moi	
  est	
  donc	
  rapport	
  réflexif.	
  On	
  

pourrait	
   être	
   tenté	
   ici	
   d’employer	
   le	
   terme	
  de	
   conscience,	
   qu’Anti-­‐Climacus	
   utilisera	
   plus	
  

tard	
  dans	
  son	
  exposé,	
  mais	
  ce	
  mot	
  est	
   	
   la	
   fois	
  connoté	
  et	
  en	
  un	
  certain	
  sens	
  est	
  peut-­‐être	
  

même	
  plus	
  réducteur	
  que	
  le	
  terme	
  de	
  rapport	
  lui-­‐même.	
  Par	
  exemple,	
  on	
  pourrait	
  dire	
  d’un	
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animal	
  qu’il	
  est	
  également	
  une	
  synthèse,	
  au	
  sens	
  où	
  il	
  y	
  a	
  en	
  lui	
  de	
  l’âme	
  et	
  du	
  corps.	
  Mais	
  

cette	
  synthèse	
  (ce	
  rapport),	
  même	
  si	
  on	
  y	
  observe	
  une	
  conscience,	
  ne	
  fait	
  pas	
  pourtant	
  de	
  

l’animal	
   un	
   homme	
   car	
   il	
   lui	
  manque	
   le	
  moi,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   le	
   fait	
   que	
   la	
  modalité	
   de	
   cette	
  

synthèse	
  soit	
  rapport	
  réflexif	
  avec	
  elle-­‐même.	
  C’est	
  pourquoi	
  l’animal	
  n’est	
  pas	
  esprit.	
  Pour	
  

le	
  dire	
  autrement,	
  ni	
  l’âme,	
  ni	
  le	
  corps	
  ne	
  font	
  l’homme,	
  ou	
  du	
  moins	
  ne	
  font	
  sa	
  spécificité	
  

d’homme.	
  Le	
  binôme	
  corps/âme	
  n’est-­‐il	
  pas	
  d’ailleurs	
  ce	
  qui	
  constitue	
  l’entièreté	
  de	
  la	
  chair	
  

chez	
   Saint-­‐Paul	
   ?	
   Or	
   la	
   chair	
   est	
   précisément	
   ce	
   qui	
   s’oppose	
   à	
   l’esprit.	
   On	
   peut	
   donc	
   en	
  

conclure	
   que	
   ce	
   qui	
   fonde	
   l’homme	
   comme	
   esprit	
   renvoie	
   à	
   son	
   individualité,	
   à	
   sa	
  

singularité,	
  à	
  son	
  moi,	
  au	
  fait	
  que	
  l’homme	
  soit	
  unique.	
  Mais	
  la	
  dimension	
  la	
  plus	
  originale	
  

de	
  ces	
  prémisses	
  renvoie	
  certainement	
  au	
  fait	
  que	
  l’homme	
  est	
  du	
  même	
  coup	
  libéré	
  de	
  la	
  

contingence	
   de	
   son	
   être	
   fini,	
   de	
   son	
   être	
   psycho-­‐biologique.	
   Le	
  moi	
   de	
   l’homme	
   est	
   sans	
  

détermination	
  puisqu’il	
  est	
  pur	
  rapport	
  au	
  déterminé,	
  le	
  moi	
  est	
  donc	
  le	
  lieu	
  de	
  la	
  liberté	
  et	
  

de	
  l’indétermination	
  en	
  tant	
  que	
  rapport	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  nécessaire	
  et	
  déterminé	
  dans	
  son	
  être.	
  

Et	
  c’est	
  précisément	
  cette	
  indétermination	
  qui	
  rend	
  possible	
  le	
  salut	
  comme	
  la	
  perdition,	
  le	
  

désespoir	
  comme	
  l’espérance	
  dira	
  Anti-­‐Climacus.	
  C’est	
  au	
  sein	
  même	
  de	
  ce	
  rapport	
  que	
  se	
  

joue	
  pour	
  Anti-­‐Climacus	
  le	
  sérieux	
  de	
  l’existence.	
  Ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  les	
  déterminations	
  de	
  mon	
  

existence	
  qui	
  dictent	
  le	
  véritable	
  sens	
  de	
  mon	
  existence,	
  mais	
  bien	
  le	
  rapport	
  que	
  je	
  suis	
  qui	
  

se	
  rapporte	
  qualitativement	
  à	
  l’ensemble	
  de	
  ces	
  déterminations.	
  Mon	
  moi	
  est	
  donc	
  le	
  lieu	
  de	
  

convergence	
  de	
  tous	
  les	
  possibles	
  et	
  c’est	
  en	
  ce	
  sens	
  qu’il	
  est	
  synthèse,	
  mais	
  il	
  est	
  plus	
  que	
  

ça	
   en	
   devenant	
   rapport	
   au	
   rapport,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   rapport	
   se	
   rapportant	
   à	
   lui-­‐même.	
   Anti-­‐

Climacus	
  dira	
  que	
  le	
  moi	
  est	
  synthèse	
  du	
  fini	
  et	
  de	
  l’infini,	
  du	
  temporel	
  et	
  de	
  l’éternel,	
  de	
  la	
  

liberté	
  et	
  de	
  la	
  nécessité,	
  mais	
  c’est	
  parce	
  que	
  ce	
  moi	
  se	
  rapporte	
  aussi	
  à	
  lui-­‐même	
  qu’il	
  peut	
  

précisément	
  se	
  choisir	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  se	
  poser	
  lui-­‐même	
  comme	
  rapport	
  à	
  l’un	
  des	
  termes	
  de	
  

la	
  synthèse.	
  La	
  principale	
  difficulté	
  dira	
  Anti-­‐Climacus	
  c’est	
  que	
  le	
  moi	
  n’a	
  justement	
  pas	
  la	
  

faculté	
  de	
  se	
  poser	
   lui-­‐même.	
  Nous	
  sommes	
   là	
  devant	
  une	
  contradiction	
  qu’Anti-­‐Climacus	
  

ne	
  tardera	
  pas	
  à	
  lever.	
  Il	
  dit	
  :	
  	
  
«	
  De	
  là	
  vient	
  qu’il	
  peut	
  se	
  produire	
  deux	
  formes	
  de	
  désespoir	
  propre.	
  Si	
  le	
  moi	
  de	
  l’homme	
  s’était	
  posé	
  

lui-­‐même	
  il	
  ne	
  pourrait	
  être	
  question	
  que	
  d’une	
  seule	
  forme,	
  celle	
  où	
  l’on	
  ne	
  veut	
  pas	
  être	
  soi,	
  où	
  l’on	
  

veut	
  se	
  débarrasser	
  de	
  soi	
  ;	
  mais	
  il	
  ne	
  saurait	
  être	
  question	
  du	
  désespoir	
  où	
  l’on	
  veut	
  être	
  soi.	
  Cette	
  

formule	
  est	
  en	
  effet	
  celle	
  qui	
  exprime	
  la	
  dépendance	
  de	
  tout	
  le	
  rapport	
  (du	
  moi);	
  elle	
  exprime	
  que	
  le	
  

moi	
   ne	
   peut	
   pas	
   de	
   lui-­‐même	
   parvenir	
   à	
   l’équilibre	
   et	
   au	
   repos	
   pour	
   y	
   rester,	
   mais	
   qu’il	
   peut	
  

uniquement,	
  en	
  se	
  rapportant	
  à	
   lui-­‐même,	
   se	
   rapporter	
  à	
  ce	
  qui	
  a	
  posé	
   tout	
   le	
   rapport.	
  Et	
   tant	
  s’en	
  



faut	
  que	
  cette	
  seconde	
  forme	
  du	
  désespoir	
  (le	
  désespoir	
  où	
  l’on	
  veut	
  être	
  soi)	
  désigne	
  simplement	
  une	
  

espèce	
  particulière	
  de	
  désespoir	
  qu’au	
  contraire	
  tout	
  désespoir	
  peut	
  en	
  définitive	
  s’y	
  ramener	
  et	
  s’y	
  

résoudre.	
  »	
  

	
  

Le	
  moi	
  est	
  donc	
  à	
  la	
  fois	
  rapport	
  à	
  lui-­‐même	
  et	
  rapport	
  à	
  ce	
  qui	
  l’a	
  posé	
  en	
  tant	
  que	
  moi.	
  Le	
  

moi	
  est	
  donc	
  à	
  la	
  fois	
  le	
  lieu	
  de	
  convergence	
  des	
  différents	
  termes	
  de	
  la	
  synthèse,	
  sous	
  les	
  

catégories	
   du	
   fini	
   et	
   de	
   l’infini,	
   du	
   possible	
   et	
   du	
   nécessaire,	
   du	
   temporel	
   et	
   de	
   l’éternel,	
  

mais	
  du	
  même	
  coup	
  le	
  lieu	
  de	
  divergence	
  de	
  ces	
  mêmes	
  termes	
  alors	
  que	
  le	
  moi	
  est	
  déchiré	
  

entre	
  ce	
  qu’il	
  est	
  et	
  ce	
  qu’il	
  n’est	
  pas,	
  entre	
  ce	
  qu’il	
  est	
  (malgré	
  lui)	
  et	
  ce	
  qu’il	
  veut	
  être	
  (selon	
  

lui).	
  Dans	
  les	
  sections	
  subséquentes,	
  Anti-­‐Climacus	
  exposera	
  d’ailleurs	
  toutes	
  les	
  formes	
  du	
  

désespoir	
   en	
   montrant	
   qu’il	
   est	
   toujours	
   désespoir	
   lié	
   à	
   un	
   des	
   termes	
   de	
   la	
   synthèse	
  

(désespoir	
  du	
  fini,	
  désespoir	
  de	
  la	
  nécessité	
  etc.).	
  Parce	
  que	
  le	
  moi	
  n’est	
  pas	
  lui-­‐même	
  ce	
  qui	
  

pose	
  le	
  moi	
  —	
  il	
  n’est	
  pas	
  l’auteur	
  de	
  son	
  propre	
  moi—	
  c’est	
  ainsi	
  qu’il	
  est	
  dans	
  une	
  quête	
  

constante	
   de	
   ce	
   moi	
   qu’il	
   est	
   et	
   que	
   pourtant	
   il	
   cherche	
   à	
   être.	
   L’homme	
   est	
   donc	
   dans	
  

l’attente	
  constante	
  d’un	
  achèvement	
  de	
  lui-­‐même	
  et	
  son	
  désir,	
  son	
  pathos,	
  n’est	
  au	
  fond	
  rien	
  

d’autre	
   que	
   ce	
   qui	
   le	
   met	
   en	
   mouvement	
   vers	
   cet	
   achèvement.	
   Le	
   problème,	
   dira	
   Anti-­‐

Climacus,	
  c’est	
  lorsque	
  l’homme	
  attend	
  de	
  lui-­‐même	
  l’achèvement	
  de	
  son	
  propre	
  moi,	
  c’est	
  

ainsi	
  qu’il	
   se	
   fait	
   illusion	
  à	
   lui-­‐même	
  en	
  masquant	
  son	
  désespoir	
  par	
   l’obtention	
  d’un	
  moi	
  

qui	
  n’est	
  pas	
  son	
  véritable	
  moi.	
  C’est	
  ainsi	
  qu’Anti-­‐Climacus	
  en	
  vient	
  à	
  dire	
  que	
   l’objet	
  du	
  

désespoir	
  n’est	
  au	
  fond	
  jamais	
  quelque	
  chose,	
  mais	
  toujours	
  le	
  moi	
  lui-­‐même.	
  Comme	
  il	
   le	
  

fera	
  remarquer	
  :	
  	
  
un	
  homme	
  en	
  proie	
  au	
  désespoir	
  désespère	
  au	
  sujet	
  de	
  quelque	
  chose.	
  Il	
  le	
  semble	
  un	
  instant,	
  mais	
  un	
  

instant	
   seulement	
   ;	
   aussitôt	
   le	
   vrai	
   désespoir	
   se	
   montre,	
   ou	
   le	
   désespoir	
   se	
   montre	
   en	
   vérité.	
   En	
  

désespérant	
  au	
  sujet	
  de	
  quelque	
  chose,	
  cet	
  homme	
  a	
  proprement	
  désespéré	
  au	
  sujet	
  de	
  lui-­‐même,	
  et	
  il	
  

veut	
  maintenant	
  se	
  défaire	
  de	
  son	
  moi.	
  Quand	
  par	
  exemple,	
  l’ambitieux	
  qui	
  a	
  pour	
  devise	
  «	
  Ou	
  César	
  

ou	
  rien	
  »	
  ne	
  devient	
  pas	
  César,	
   il	
  désespère	
  sur	
  ce	
  point.	
  Mais	
  cela	
  signifie	
  autre	
  chose	
  :	
  que	
  n’étant	
  

pas	
  devenu	
  César,	
   il	
  ne	
  peut	
  maintenant	
  supporter	
  d’être	
   lui-­‐même.	
  En	
  réalité,	
   il	
  ne	
  désespère	
  donc	
  

pas	
  du	
  fait	
  de	
  ne	
  pas	
  être	
  devenu	
  César,	
  mais	
  au	
  sujet	
  de	
  lui-­‐même	
  qui	
  ne	
  l’est	
  pas	
  devenu.	
  Ce	
  moi	
  qui,	
  

s’il	
  était	
  devenu	
  César,	
  aurait	
  fait	
  tout	
  son	
  bonheur,	
  est	
  par	
  ailleurs	
  tout	
  aussi	
  désespéré	
  ;	
  ce	
  moi	
  lui	
  

est	
  désormais	
  la	
  plus	
  insupportable	
  de	
  toutes	
  choses.	
  Au	
  fond,	
  pour	
  lui	
  l’insupportable	
  n’est	
  pas	
  de	
  ne	
  

pas	
  être	
  devenu	
  César,	
  mais	
  ce	
  moi	
  qui	
  ne	
  l’est	
  pas	
  devenu	
  ;	
  plus	
  exactement,	
  l’insupportable,	
  pour	
  lui,	
  



c’est	
  de	
  ne	
  pouvoir	
  se	
  défaire	
  de	
  lui-­‐même.	
  S’il	
  était	
  devenu	
  César,	
  étant	
  désespéré,	
  il	
  se	
  serait	
  défait	
  

de	
  lui-­‐même	
  :	
  mais	
  maintenant	
  qu’il	
  ne	
  l’est	
  pas	
  devenu,	
  étant	
  désespéré,	
  il	
  ne	
  peut	
  s’en	
  défaire.	
  19	
  

	
  

Plus	
  loin,	
  Anti-­‐Climacus	
  rajoute	
  :	
  «	
  On	
  fait	
  donc	
  preuve	
  d’esprit	
  superficiel	
  lorsqu’on	
  dit	
  d’un	
  

tel	
   homme	
   en	
   y	
   voyant	
   son	
   châtiment	
  :	
   il	
   se	
   consume.	
   Car	
   c’est	
   justement	
   ce	
   dont	
   il	
  

désespère,	
  ce	
  dont	
  pour	
  son	
  tourment	
   il	
  est	
   incapable,	
  puisque	
   le	
  désespoir	
  a	
  mis	
   le	
   feu	
  à	
  

une	
  chose	
  qui	
  ne	
  peut	
  ni	
  brûler	
  ni	
  se	
  consumer,	
  le	
  moi	
  ».	
  20	
  

	
  

Le	
  désespoir	
  n’est	
  donc	
  pas	
  une	
  maladie	
  comme	
  les	
  autres,	
  car	
  c’est	
  à	
  chacun	
  des	
  instants	
  

vécus	
  dans	
  le	
  rapport	
  que	
  la	
  maladie	
  se	
  contracte	
  mais	
  qu’elle	
  peut	
  aussi	
  se	
  résorber.	
  Elle	
  

n’est	
   jamais	
   une	
   fois	
   pour	
   toutes.	
  Même	
   les	
   déterminations	
   (socio-­‐psycho-­‐biologique)	
   du	
  

moi	
   sont	
   toujours	
   en	
   jeu	
   dans	
   chacun	
   des	
   instants	
   vécus	
   comme	
   rapport	
   à	
   ces	
  

déterminations.	
  C’est	
  parce	
  que	
  le	
  moi	
  est	
  synthèse	
  du	
  temporel	
  et	
  de	
  l’éternel,	
  qu’il	
  est	
  à	
  la	
  

fois	
  tributaire	
  d’un	
  passé	
  qu’il	
  porte,	
  et	
  à	
  la	
  fois,	
  un	
  moi	
  nouveau	
  à	
  chaque	
  instant	
  où	
  il	
  se	
  

rapporte	
  à	
  ses	
  déterminations	
  temporelles.	
  	
  

	
  

De	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  la	
  tâche	
  du	
  moi	
  n’est	
  donc	
  que	
  reprise	
  au	
  sens	
  ou	
  la	
  seule	
  chose	
  que	
  le	
  

moi	
  peut	
  faire	
  c’est	
  se	
  reprendre	
  lui-­‐même	
  comme	
  moi	
  posé	
  par	
  une	
  puissance	
  extérieure,	
  

en	
  l’occurrence	
  Dieu.	
  	
  Et	
  quand	
  le	
  moi	
  ne	
  se	
  reprend	
  pas,	
  lorsqu'il	
  cherche	
  à	
  devenir	
  autre	
  

chose	
  que	
  lui-­‐même	
  —qu’il	
  y	
  réussisse	
  ou	
  non—	
  il	
  brise	
  alors	
  l’harmonie	
  du	
  rapport	
  à	
  lui-­‐

même	
  et	
  à	
  ce	
  qui	
   le	
  pose	
  comme	
  moi.	
  Il	
  désespère	
  donc	
  de	
  lui-­‐même	
  par	
  la	
  volonté	
  de	
  ne	
  

pas	
  être	
  lui-­‐même,	
  manifestant	
  ainsi	
  la	
  volonté	
  d’être	
  autre	
  chose	
  que	
  lui-­‐même,	
  volonté	
  qui	
  

elle-­‐même	
  ne	
  manifeste	
  au	
  final	
  qu’une	
  seule	
  chose,	
  à	
  savoir	
  la	
  volonté	
  d’être	
  lui-­‐même.	
  On	
  

pourrait	
  voir	
   ici	
  une	
  forme	
  de	
  similitude	
  avec	
  le	
  stoïcisme,	
  —	
  comme	
  lorsque	
  Sénèque	
  dit	
  

par	
  exemple	
  «	
  Le	
  destin	
  guide	
  ceux	
  qui	
  l’acceptent,	
  il	
  traîne	
  ceux	
  qui	
  lui	
  résistent	
  »	
  —	
  mais	
  

la	
  différence	
  relève	
  de	
  l’espérance	
  de	
  l’attente	
  d’un	
  achèvement	
  qui	
  ne	
  vient	
  pas	
  de	
  soi,	
  mais	
  

de	
  celui	
  qui	
  nous	
  a	
  posé,	
  à	
  savoir,	
  dira	
  le	
  Magister	
  Kierkegaard	
  dans	
  les	
  Œuvres	
  de	
  l’amour,	
  

Celui	
   qui	
  nous	
   a	
   aimé	
  en	
  premier.	
  En	
  effet,	
   	
   on	
  ne	
  peut	
   espérer	
   se	
   recevoir	
   soi-­‐même,	
   se	
  

reprendre	
  pour	
  employer	
  la	
  terminologie	
  kierkegaardienne,	
  que	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  Dieu	
  est	
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amour,	
  car	
  si	
  Dieu	
  est	
  indifférence,	
  comme	
  le	
  destin	
  des	
  stoïciens,	
  alors	
  il	
  n’y	
  a	
  même	
  pas	
  la	
  

possibilité	
  d’une	
  espérance.	
  

	
  

Par	
  conséquent,	
  si	
  le	
  moi	
  ne	
  se	
  pose	
  pas	
  lui-­‐même,	
  qu’il	
  a	
  été	
  posé	
  par	
  autre	
  chose	
  que	
  lui-­‐

même,	
  une	
  puissance	
  extérieure	
  au	
  moi,	
  cette	
  puissance	
  deviendra	
  en	
  quelque	
  sorte	
  l’étalon	
  

à	
   partir	
   duquel	
   l’homme	
   pourra	
   se	
   mesurer	
   lui-­‐même,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   devenir	
   lui-­‐même.	
  

Autrement	
   dit,	
   pour	
   devenir	
   lui-­‐même,	
   l’homme	
   devra	
   s’appuyer	
   sur	
   la	
   puissance	
   qui	
   le	
  

pose	
   comme	
   moi,	
   Dieu	
   étant	
   la	
   seule	
   référence,	
   le	
   seul	
   appui	
   à	
   partir	
   duquel	
   l’homme	
  

pourra	
  être	
  lui-­‐même.	
  On	
  pourrait	
  bien	
  entendu	
  supposer	
  que	
  ce	
  moi	
  trouve	
  en	
  lui-­‐même	
  

sa	
   propre	
   puissance,	
  mais	
   la	
   nature	
  même	
  du	
   désespoir	
   invalide	
   une	
   telle	
   hypothèse.	
   En	
  

effet,	
  si	
  l’homme	
  trouvait	
  en	
  lui-­‐même	
  le	
  fondement	
  de	
  son	
  propre	
  moi,	
  il	
  n’y	
  aurait	
  en	
  lui	
  

qu’une	
  seule	
   forme	
  de	
  désespoir,	
   celui	
  de	
  ne	
  pas	
  vouloir	
  être	
  soi.	
  Et	
   comme	
   l’a	
  démontré	
  

précédemment	
  Anti-­‐Climacus,	
  la	
  forme	
  la	
  plus	
  fondamentale	
  du	
  désespoir	
  est	
  précisément	
  

celle	
  de	
  vouloir	
  être	
  soi.	
  	
  

	
  

Le	
   désespoir	
   est	
   donc	
   cette	
  maladie	
   du	
  moi,	
   ou	
   le	
  moi	
   se	
   rapportant	
   à	
   lui-­‐même	
   veut	
   se	
  

débarrasser	
  de	
  ses	
  déterminations,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  ne	
  plus	
  être	
  lui-­‐même.	
  Mais	
  ne	
  voulant	
  pas	
  

être	
   lui-­‐même,	
   Anti-­‐Climacus	
   dit	
   plutôt	
   qu’il	
   désire	
   au	
   fond	
   ne	
   pas	
   l’être	
   pour	
   être	
   plus	
  

véritablement	
   lui-­‐même,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  être	
   lui-­‐même	
  en	
  vérité.	
  Et	
  c’est	
  de	
  cela	
  au	
  fond	
  qu’il	
  

désespère	
  vraiment,	
  de	
  ne	
  pas	
  pouvoir	
  être	
  lui-­‐même	
  en	
  vérité.	
  Le	
  désespoir,	
  de	
  ce	
  point	
  de	
  

vue,	
   consiste	
   donc	
   à	
   refuser	
   de	
   se	
   recevoir	
   soi-­‐même,	
   et	
   par	
   conséquent,	
   vous	
   l’aurez	
  

compris,	
   dans	
   le	
   refus	
   de	
   croire	
   en	
   celui	
   qui	
   m’a	
   posé.	
   C’est	
   pourquoi	
   le	
   désespoir	
   est	
  

toujours	
  une	
  désharmonie	
  dans	
  le	
  rapport,	
  désharmonie	
  entre	
  le	
  moi	
  posé	
  et	
  Celui	
  qui	
  pose	
  

le	
   moi,	
   un	
   désaccord	
   profond	
   entre	
   moi	
   et	
   Dieu,	
   vécu	
   psychologiquement	
   comme	
   une	
  

souffrance,	
  un	
  déchirement	
  entre	
  moi	
  et	
  moi-­‐même.	
  	
  	
  

	
  

L’homme	
  théanthropique	
  
	
  
L’harmonie	
  du	
  rapport	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  pensé	
  comme	
  une	
  harmonie	
  entre	
  le	
  corps	
  et	
  l’âme	
  

—	
  comme	
  nous	
  le	
  propose	
  aujourd’hui	
  bien	
  des	
  philosophies	
  bon	
  marché.	
  Ces	
  philosophies	
  

sont	
   l’œuvre	
  des	
  marchands	
  de	
  désespoir	
  qui	
  cherchent	
  à	
  nous	
  ramener	
  aux	
  termes	
  de	
   la	
  



synthèse	
  alors	
  que	
  le	
  sérieux	
  de	
  l’existence	
  se	
  situe	
  au	
  niveau	
  du	
  moi.	
  Vouloir	
  trouver	
  en	
  soi	
  

la	
  force	
  d’être,	
  l’autosuffisance,	
  est	
  donc	
  pour	
  Anti-­‐Climacus	
  ce	
  qu’il	
  appelle	
  précisément	
  le	
  

péché	
  car	
  cela	
  consiste	
  à	
  désespérer	
  de	
  Dieu	
  lui-­‐même.	
  C’est	
  pourquoi	
  l’achèvement	
  de	
  soi	
  

n’est	
  pas	
  pour	
   ce	
  dernier	
   l’obtention	
  de	
  quoi	
  que	
   ce	
   soit,	
   la	
   satisfaction	
  du	
  désir	
  ou	
  de	
   la	
  

volonté,	
  mais	
  attente.	
  C’est	
  en	
  ce	
  sens	
  que	
  l’harmonie	
  du	
  rapport	
  ne	
  consiste	
  pas	
  à	
  obtenir	
  

ce	
  qui	
  est	
  voulu	
  mais	
  à	
  recevoir	
  ce	
  qui	
  est	
  donné,	
  tel	
  un	
  don	
  parfait.	
  La	
  teneur	
  de	
  sens	
  n’est	
  

pas	
  dans	
   la	
   construction	
  d’un	
   sens	
  par	
   le	
  moi	
  mais	
  dans	
   l’attente	
  d’un	
   sens	
   à	
   venir,	
   dans	
  

l’attente	
  d’un	
  achèvement,	
  une	
  attente	
  que	
  la	
  foi	
  chrétienne	
  nommera	
  espérance	
  —	
  et	
  non	
  

espoir.	
  Anti-­‐Climacus	
  dira	
  «	
  le	
  croyant	
  possède	
  l’antidote	
  éternellement	
  infaillible	
  contre	
  le	
  

désespoir	
  :	
  la	
  possibilité.	
  Tout	
  est	
  possible	
  à	
  Dieu	
  à	
  chaque	
  instant.	
  C’est	
  ici	
  la	
  santé	
  de	
  la	
  foi	
  

qui	
  résout	
  les	
  contradictions.	
  »21	
  Devenir	
  soi	
  ce	
  n’est	
  donc	
  pas	
  accomplir	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit,	
  ou	
  

du	
   moins	
   c’est	
   concevoir	
   cet	
   accomplissement	
   comme	
   le	
   fait	
   de	
   se	
   recevoir	
   soi-­‐même	
  

comme	
  un	
  don	
  parfait,	
  de	
  recevoir	
  avec	
  amour	
  un	
  amour	
  qui	
  se	
  donne	
  à	
  nous	
  comme	
  don	
  

parfait	
   parce	
   qu’il	
   vient	
   du	
   Dieu	
   amour	
   lui-­‐même,	
   comme	
   le	
   dira	
   Kierkegaard	
   dans	
   les	
  

«	
  Œuvres	
  de	
  l’amour	
  »,	
  certainement	
  le	
  plus	
  beau	
  et	
  le	
  plus	
  achevé	
  de	
  tous	
  ses	
  ouvrages.	
  	
  	
  

	
  

Ainsi	
  l’achèvement	
  de	
  la	
  nature	
  théanthropique	
  de	
  l’homme	
  passe	
  par	
  l’espérance	
  plus	
  que	
  

par	
   l’espoir,	
  par	
   la	
   foi	
  plus	
  que	
  par	
   le	
  savoir.	
  C’est	
  dans	
   l’abandon,	
  dans	
   le	
  renoncement	
  à	
  

soi-­‐même,	
  dans	
  la	
  mort	
  à	
  soi-­‐même	
  dira	
  Kierkegaard	
  que	
  l’homme	
  peut	
  enfin	
  devenir	
   lui-­‐

même.	
  Kierkegaard	
  reprend	
  ainsi	
  les	
  paroles	
  de	
  Jésus	
  au	
  Jardin	
  de	
  Bethsémani	
  	
  «	
  Mon	
  Père,	
  

s’il	
  est	
  possible,	
  que	
  cette	
  coupe	
  passe	
  loin	
  de	
  moi	
  !	
  Cependant,	
  non	
  pas	
  comme	
  moi,	
  je	
  veux,	
  

mais	
  comme	
  toi,	
  tu	
  veux.	
  »	
  Vouloir,	
  au	
  sens	
  kierkegaardien,	
  c’est	
  donc	
  s’abandonner.	
  	
  	
  

	
  

	
  L’attente	
   de	
   Dieu,	
   comme	
   le	
   titre	
   le	
   premier	
   discours	
   édifiant	
   de	
   Kierkegaard	
   publié	
   en	
  

1843,	
  est	
  cet	
  achèvement	
  de	
  l’homme	
  qui	
  prend	
  appui	
  sur	
  autre	
  chose	
  que	
  lui-­‐même.	
  Cette	
  

espérance,	
   dira	
   ailleurs	
   Kierkegaard	
   consiste	
   essentiellement	
   à	
   se	
   rapporter	
   de	
   manière	
  

relatif	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  relatif	
  et	
  de	
  manière	
  absolu	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  absolu.	
  C’est	
  en	
  effet	
  l’harmonie	
  

du	
  rapport	
  à	
  Dieu	
  que	
  nous	
  cherchons	
  en	
  toute	
  chose,	
  c’est	
  pourquoi	
  nos	
  malheurs	
  et	
  nos	
  

souffrances	
  surviennent	
  lorsque	
  nous	
  pensons	
  trouver	
  cette	
  harmonie	
  purement	
  au	
  sein	
  la	
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synthèse.	
  Pour	
   le	
  dire	
  autrement,	
  quand	
   l’homme	
  désespère	
   il	
  désespère	
   toujours	
  du	
  don	
  

qui	
  lui	
  est	
  fait	
  de	
  pouvoir	
  être	
  lui-­‐même	
  semblable	
  à	
  Dieu.	
  	
  

	
  

Ainsi,	
   l’homme	
  ne	
   se	
  définit	
  pas	
  par	
   sa	
  nature	
  mais	
  par	
   le	
   fait	
   qu’il	
   est	
   rapport	
   et	
  que	
   ce	
  

rapport	
  n’est	
  autre	
  chose	
  que	
  l’éthique.	
  L’éthique,	
  ainsi	
  comprise,	
  n’est	
  pas	
  un	
  domaine	
  de	
  

la	
  pensée,	
  ou	
  une	
  dimension	
  de	
  sa	
  nature;	
  l’homme	
  est	
  une	
  expression	
  éthique	
  car	
  il	
  définit	
  

lui-­‐même	
  ce	
  rapport,	
  à	
  la	
  lumière	
  de	
  la	
  charité,	
  de	
  la	
  foi	
  et	
  de	
  l’espérance,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  les	
  3	
  

modes	
  exclusifs	
  du	
  rapport	
  qui	
  assurent	
  une	
  forme	
  d’harmonie	
  entre	
  l’homme	
  et	
  lui-­‐même,	
  

c'est-­‐à-­‐dire	
  entre	
  l’homme	
  et	
  la	
  transcendance.	
  

	
  

Conclusion	
  
	
  
Par	
  delà	
  ces	
  considérations	
  sur	
  lesquels	
  j’aurais	
  pu	
  m’étendre	
  encore	
  longuement,	
  il	
  me	
  

faut,	
   pour	
   conclure,	
   dire	
   une	
   chose	
  :	
   alors	
   qu’il	
   est	
   devenu	
   aujourd’hui	
   si	
   normal	
   de	
  

prescrire	
  des	
  médicaments	
  contre	
   le	
  mal	
  de	
  vivre	
  et	
  qu’il	
   semble	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  évident,	
  

selon	
  un	
  certain	
  discours	
  scientifique,	
  de	
  prétendre	
  que	
  notre	
  condition	
  psychologique	
  n’a	
  

plus	
   rien	
   à	
   voir	
   avec	
   nous-­‐même,	
   autrement	
   dit	
   que	
   notre	
   désespoir	
   est	
   désormais	
   la	
  

détermination	
   d’un	
   moi	
   dont	
   l’être	
   est	
   sans	
   moi,	
   la	
   conception	
   kierkegaardienne	
   du	
  

désespoir	
  n’a	
  probablement	
  jamais	
  été	
  aussi	
  actuelle.	
  Elle	
  est	
  probablement	
  la	
  seule	
  pensée	
  

capable	
  de	
  nous	
  faire	
  sortir	
  de	
  ce	
  que	
  Kierkegaard	
  lui-­‐même	
  appelait	
  déjà	
  le	
  désespoir	
  du	
  

désespoir.	
   Les	
   formes	
   contemporaines	
  du	
  désespoir	
  ne	
  disent-­‐elles	
  pas	
  quelque	
   chose	
  de	
  

criant	
  sur	
  la	
  difficulté	
  d’être	
  soi	
  dans	
  nos	
  sociétés	
  modernes	
  converties	
  au	
  scientisme?	
  	
  En	
  

effet,	
  malgré	
  notre	
  soi-­‐disant	
  individualisme,	
  je	
  ne	
  crois	
  pas	
  que	
  nous	
  ayons	
  collectivement	
  

compris	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  à	
  ce	
  qu’il	
  en	
  est	
  d’être	
  un	
  Individu	
  au	
  sens	
  kierkegaardien	
  et,	
  en	
  ce	
  

sens,	
  une	
  des	
  tâches	
  de	
  la	
  philosophie	
  contemporaine	
  est	
  peut-­‐être	
  de	
  nous	
  reconduire	
  à	
  la	
  

possibilité	
  de	
  s’adresser	
  à	
  l’homme	
  concret,	
  à	
  l’existant,	
  contrairement	
  aux	
  interminables	
  et	
  

lassants	
  discours	
  de	
  tous	
  ces	
  brigands	
  semi-­‐cultivés	
  qu’aujourd’hui	
  nous	
  appelons	
  experts	
  

ou	
   chercheurs.	
   Kierkegaard	
   avait	
   déjà	
   raison	
  :	
   L’heure	
   est	
   à	
   la	
   science	
   et	
   les	
   moyens	
   de	
  

communication	
  se	
  développent	
  au	
  grand	
  galop	
  alors	
  que	
  communiquer	
  simplement	
  ce	
  qu’il	
  

en	
  est	
  d’exister	
  et	
  ce	
  qu’il	
  en	
  est	
  de	
  devenir	
  soi-­‐même	
  est	
  devenu	
  une	
  tâche	
  aussi	
  désuète	
  

qu’impensable	
  pour	
  l’homme	
  ordinaire.	
  Je	
  le	
  cite	
  :	
  «	
  En	
  admettant	
  que	
  la	
  science	
  soit	
  l’œil	
  de	
  



la	
   génération,	
   si	
   cet	
   œil	
   s’emplit	
   de	
   confusion,	
   combien	
   grande	
   sera	
   celle	
   de	
   la	
  

génération	
  ».22	
  	
   Nous	
   pouvons	
  maintenant	
   apprécier	
   le	
   poids	
   des	
   paroles	
   de	
   Kierkegaard	
  

qui	
  devait	
  surement	
  amuser	
  ses	
  contemporains	
  en	
  affirmant	
  (et	
  je	
  le	
  cite	
  encore)	
  que	
  «	
  les	
  

moyens	
  de	
  communication	
  se	
  perfectionnent	
  sans	
  cesse	
  ⎯on	
  arrive	
  à	
  imprimer	
  de	
  plus	
  en	
  

plus	
   vite,	
   à	
   une	
   vitesse	
   incroyable⎯	
   mais	
   la	
   vitesse	
   augmentant,	
   les	
   communications	
  

répandent	
   une	
   confusion	
   toujours	
   plus	
   grande	
  ». 23 L’œuvre	
   de	
   Kierkegaard	
   peut	
  

certainement	
  nous	
  aider	
  à	
  comprendre	
  les	
  racines	
  de	
  la	
  réification,	
  de	
  l’abstraction	
  et	
  de	
  la	
  

déshumanisation,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  autant	
  de	
  modalité	
  du	
  moi	
  qui	
  mine	
  notre	
  monde	
  actuel	
  et	
  qui	
  

le	
  conduit	
  directement	
  et	
  de	
  façon	
  imminente,	
  je	
  crois,	
  vers	
  une	
  faillite	
  spirituelle.	
  	
  

	
  

Je	
  ne	
  crois	
  pas	
  pour	
  autant	
  qu’il	
  faille	
  voir	
  en	
  lui	
  la	
  figure	
  d’un	
  héros,	
  d’un	
  saint	
  ni	
  même	
  

d’un	
   prophète,	
   car	
   lui-­‐même	
  ne	
   se	
   considérait	
   pas	
   ainsi	
   ;	
   il	
   faut	
   le	
   considérer	
   comme	
  un	
  

homme,	
  certes	
  un	
  génie	
  dans	
  son	
  art,	
  mais	
  rien	
  de	
  plus	
  qu’un	
  homme	
  qui	
  a	
  cherché	
  pendant	
  

toute	
  son	
  existence	
  à	
  donner	
  à	
  ses	
  contemporains	
  une	
  impression	
  d’eux-­‐mêmes	
  afin	
  qu’ils	
  

deviennent	
   autre	
   chose	
   que	
   ce	
   qu’ils	
   se	
   contentent	
   d’être,	
   des	
   hommes	
   perdus	
   dans	
   la	
  

masse	
   impersonnelle,	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  aliénés	
  à	
   leur	
  propre	
  existence	
  et	
  déracinés	
  de	
   leur	
  

propre	
  intériorité.	
  C’est	
  pourquoi	
  je	
  crois	
  fermement	
  que	
  l’écriture	
  de	
  Kierkegaard	
  appelle	
  

une	
  autre	
  écriture	
  qui	
  invitera	
  de	
  nouveau,	
  comme	
  elle	
  se	
  doit,	
  à	
  regarder	
  dans	
  la	
  direction	
  

de	
  l’Individu	
  afin,	
  comme	
  il	
  dit,	
  de	
  «	
  rendre	
  attentif	
  »	
  car,	
  en	
  définitive,	
  c’est	
  la	
  seule	
  chose	
  

que	
  peut	
  l’écriture.	
  	
  

Je	
  terminerai	
  par	
  cette	
  citation	
  que	
  l’on	
  retrouve	
  dans	
  un	
  petit	
  texte	
  écrit	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  sa	
  vie	
  

s’intitulant	
  «	
  sur	
  mon	
  œuvre	
  d’écrivain	
  »	
  :	
  

«	
  C'est	
   pour	
   cela	
   que	
   j’ai	
   lutté,	
   suivant	
  mes	
  moyens,	
   dans	
   une	
   extrême	
   contention	
   d’esprit,	
   au	
   prix	
   de	
  

nombreux	
  sacrifices,	
  combattant	
  la	
  tyrannie	
  sous	
  toutes	
  ses	
  formes	
  y	
  compris	
  celle	
  du	
  nombre.	
  L’on	
  a	
  vu	
  

dans	
  ces	
  efforts	
  un	
  signe	
  de	
  haine,	
  une	
  preuve	
  d’immense	
  orgueil	
  et	
  d’arrogance	
  ⎯	
  pour	
  moi,	
  j’ai	
  cru	
  et	
  je	
  

crois	
  encore	
  que	
  c’est	
  là	
  christianisme	
  et	
  amour	
  du	
  «	
  prochain	
  »	
  ».24	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Kierkegaard. O.C., 14, p.361. 
23 Kierkegaard, O.C., 14, p.364. 
24 Kierkegaard, O.C. 17, p.278. 


