
Devenir	  l’Individu	  :	  l’anthropologie	  théanthropique	  de	  SØren	  kierkegaard	  

	  
(ce	  texte	  est	  la	  transposition	  d’une	  conférence	  faite	  à	  Montréal,	  le	  18	  mars	  2016)	  
	  

	  

Introduction	  aporétique	  
	  
Quand	  mon	  bon	  ami	  Benoit	  m’a	  demandé	  si	  je	  voulais	  faire	  un	  exposé	  sur	  l’anthropologie	  de	  

Kierkegaard,	   j’ai	   accepté	   sans	   trop	   d’hésitations.	   J’ai	  même	   trouvé	   que	   c’était	   une	   bonne	  

idée.	  Pauvre	  fou!	  Comme	  le	  faisait	  dire	  Tolkien	  à	  l’un	  de	  ses	  personnages.	  De	  toute	  évidence,	  

mon	   enthousiasme	   était	   plus	   nostalgique	   que	   réaliste.	   J’avais	   en	   effet	   oublié	   toutes	   ces	  

années	  de	  dur	  labeur	  à	  me	  torturer	  l’esprit	  à	  propos	  de	  l’œuvre	  de	  celui	  que	  je	  considérais	  

pourtant	   comme	   mon	   maitre.	   J’ai	   en	   effet	   passé	   près	   de	   10	   ans	   auprès	   de	   lui,	   en	  

concubinage	  quasi	  exclusif,	   j’ai	  même	  eu	   la	   folle	   idée	  d’apprendre	  sa	   langue,	   le	  danois,	  de	  

faire	   un	   séjour	   en	   terre	   scandinave,	   en	   allant	   vivre	   un	  mois	   dans	   son	   Copenhague	   natal,	  

mais	  au	  bout	  du	  compte,	  je	  le	  sais	  aujourd’hui,	  rien	  n’y	  fait	  :	  lire	  Kierkegaard	  est	  semblable	  à	  

un	  pèlerinage,	  on	  s’y	  forme	  au	  gré	  de	  la	  route,	  mais	  on	  ne	  s’y	  arrête	  jamais;	  son	  œuvre	  édifie	  

en	   vérité,	   mais	   c’est	   au	   prix	   de	   ne	   jamais	   pouvoir	   y	   habiter.	   Lire	   Kierkegaard	   c’est	   se	  

soumettre	   à	   ce	   qu’il	   y	   a	   de	   plus	   exigeant	   dans	   la	   vie	  :	   répondre,	   répondre	   de	   soi,	   ne	   pas	  

seulement	  être,	  mais	  exister,	   exister	  en	  vérité	  –	   comme	   il	   le	  dira	   lui-‐même	  d’ailleurs.	   Son	  

œuvre,	  car	  c’est	  bien	  d’une	  œuvre	  dont	  il	  est	  l’auteur,	  est	  passage	  vers	  un	  ailleurs,	  même	  si	  

cet	  ailleurs,	  pour	  cet	  amoureux	  des	  paradoxes,	  n’est	  jamais	  qu’en	  soi.	  Dire	  quelque	  chose	  de	  

cet	  ailleurs	  qui	  est	  en	  soi,	  c’est	  en	  quelque	  sorte	  l’ambition	  que	  je	  me	  donne	  dans	  cet	  exposé,	  

exposé	  vous	  l’aurez	  compris,	  qui	  nécessitera	  quelques	  préambules.	  	  

	  

Le	  premier,	  très	  court,	  pour	  la	  petite	  histoire.	  Kierkegaard	  est	  né	  en	  1813,	  est	  mort	  en	  1855.	  

Il	  aurait	  pu	  être	  professeur,	  il	  aurait	  pu	  se	  marier,	  il	  aurait	  pu	  être	  pasteur,	  mais	  il	  n’a	  rien	  

fait	  de	  tout	  cela.	  Il	  a	  plutôt	  choisi	  —même	  si	  le	  mot	  n’est	  probablement	  pas	  juste—	  	  d’écrire,	  

d’être	  l’auteur	  d’une	  œuvre.	  Il	  n’a	  par	  ailleurs	  revendiqué	  aucun	  titre,	  à	  part	  ironiquement	  

celui	  de	  poète,	  poète	  du	  religieux,	  disait-‐il.	  	  

	  



Si	   j’avais	   à	   identifier	   ce	   que	   serait	   mon	   point	   départ	   pour	   exposer	   l’anthropologie	   de	  

Kierkegaard,	   je	   dirais	   tout	   bonnement	   qu’il	   n’y	   a	   pas	   qu’une	   anthropologie	   chez	  

Kierkegaard.	  Je	  m’explique.	  On	  me	  demande	  parfois	  ce	  qu’il	  faut	  lire	  si	  l’on	  veut	  s’introduire	  

à	  Kierkegaard.	   La	   réponse	   est	   simple	  :	   tout.	   Idéalement,	  même	   son	   journal	  —qui	   fait	   une	  

vingtaine	   de	   tomes	   faut-‐il	   le	   préciser—,	   journal	   qui	   est	   certes	   tout	   aussi	   éclairant,	   ou	  

déroutant	  selon,	  que	   l’ensemble	  de	   l’œuvre.	  Un	  commentateur	  que	   j’aime	  beaucoup	  disait	  

que	   l’œuvre	   de	   Kierkegaard	   «	  peut	   même	   devenir	   particulièrement	   séduisante	   pourvu	  

qu’on	  sache	  d’abord	  se	   laisser	  porter	  par	   le	  rythme	  kierkegaardien	  et	   jusqu’à	  s’approcher	  

au	   maximum	   de	   l’idéal	   qui	   serait	   de	   lire	   l’œuvre	   entière,	   tout	   d’une	   traite,	   comme	   on	  

écouterait	  une	  symphonie,	  en	  étant	  plus	  attentif	  à	  son	  tempo	  qu’au	  relevé	  systématique	  des	  

thèmes	  particuliers	  »1.	  Heureusement,	  son	  œuvre	  n’est	  pas	  aussi	   imposante	  que	  celle	  d’un	  

Augustin	  ou	  d’un	  Thomas	  d’Aquin,	  mais	  c’est	  aussi	  que	  Kierkegaard	  a	  rédigé	   la	  totalité	  de	  

son	  œuvre	  entre	  1842	  et	  1855.	  On	  pourrait	  même	  aller	  jusqu’à	  dire	  que	  Kierkegaard	  n’a	  fait	  

qu’une	  seule	  chose	  de	  sa	  vie:	  écrire.	  D’ailleurs,	  encore	  pour	  la	  petite	  histoire,	  quelques	  jours	  

après	  avoir	  terminé	  son	  dernier	  ouvrage,	  un	  pamphlet	  rédigé	  contre	  l’église	  de	  son	  temps,	  

qu’il	   accusait	   de	   banaliser	   et	   de	   dénaturer	   la	   foi	   chrétienne,	   on	   dit	   qu’il	   s’écroula	  

mystérieusement	  dans	  la	  rue	  et	  mourut	  quelques	  jours	  plus	  tard	  de	  cause	  inconnue.	  Après	  

sa	  mort,	  plusieurs	   spécialistes	  ont	   tenté,	   à	  partir	  de	   l’œuvre	  publiée	  et	  de	   son	   journal,	  de	  

reconstruire	   quelque	   chose	   comme	   «	  le	   vrai	   visage	   de	   Kierkegaard	  »2	  pour	   employer	   les	  

mots	  d’un	  commentateur	  que	  j’aime	  moins,	  mais	  il	  faut	  savoir	  que	  Kierkegaard	  écrivait	  déjà	  

dans	   les	   dernières	   pages	   de	   son	   journal	   à	   quel	   point	   il	   était	   saisi	   d’épouvante	   à	   la	   seule	  

pensée	  «	  qu’après	  sa	  mort	  des	  professeurs	  exposeraient	  sa	  philosophie	  comme	  un	  système	  

achevé	   d’idées	   réparties	   en	   sections,	   chapitres,	   paragraphes	   et	   que	   les	   amateurs	   de	  

constructions	   philosophiques	   intéressantes	   gouteraient	   des	   jouissances	   intellectuelles	   en	  

suivant	  le	  développement	  de	  sa	  pensée	  »3.	  Ce	  n’est	  pas	  pour	  rien	  qu’à	  la	  toute	  fin	  d’un	  de	  ses	  

plus	  grand	  ouvrage,	  il	  dit	  «	  Et	  Dieu	  veuille	  que	  nul	  dialecticien	  de	  pacotille	  ne	  s’attaque	  à	  ce	  

travail,	   mais	   le	   laisse	   tel	   quel	  »4.	   Pour	  ma	   part,	   j’essaie	   de	   ne	   pas	   être	   ce	   dialecticien	   de	  

pacotille	  et	  c’est	  pourquoi	   je	  crois	  qu’il	  est	  plus	  approprié	  d’approcher	  ce	  monument	  avec	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Vergote, Henri-Bernard, « Lire Kierkegaard » in Obliques, Editions Borderie,1981, p.14. 
2 Titre de l’ouvrage de Pierre Mesnard, Le vrai visage de Kierkegaard, Éditions Beauchesne, Paris 1948. 
3 Chestov, Leon,  Kierkegaard et la philosophie existentielle, Éditions Vrin, Paris, 1998. P.37. 
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une	  grande	  humilité,	  de	  simplement	  tendre	  l’oreille,	  et	  de	  rester	  attentif	  à	  la	  cohérence	  de	  

l’œuvre,	  à	  ce	  qu’elle	  nous	  donne	  à	  entendre,	  par	  delà	  toutes	  les	  voix	  qui	  s’y	  font	  entendre.	  

Car	   à	   trop	   vouloir	   y	   lire	   ce	   qu’on	   veut	   bien	   y	   trouver	   soi-‐même	  —	   de	   ce	   point	   de	   vue,	  

Kierkegaard	   et	   Nietzsche	   tous	   deux	   n’ont	   pas	   été	   épargné—,	   notre	   humaine	   résistance	   à	  

l’unité	  de	   l’œuvre	  s’apparente	  sans	  doute	  plus	  à	  «	  la	  haine	  du	  principe	  monarchique	  (qui)	  

est	   aujourd’hui	   si	   forte	  que	   l’on	  voudrait	   faire	   chanter	   à	  quatre	  voix	   les	  partis	  du	   solo	  »5.	  

Autrement	   dit,	   je	   ne	   prétendrai	   pas	   vous	   livrer	   dans	   cet	   exposé	   quelque	   chose	   comme	  

l’anthropologie	  de	  Kierkegaard,	  mais	  par	  contre	  j’essaierai	  de	  montrer	  en	  quoi	  cette	  grande	  

œuvre	   jette	   les	  bases	  d’une	  réflexion	  anthropologique	  inédite	  dans	   l’histoire	  de	   la	  pensée.	  

Pour	  le	  dire	  autrement,	  la	  thèse	  que	  je	  défendrai	  au	  sujet	  de	  l’œuvre	  kierkegaardienne	  est	  

qu’elle	   constitue	   une	   méthode	   anthropologique,	   c'est-‐à-‐dire	   non	   pas	   un	   discours	   sur	  

l’homme,	  mais	   l’élaboration	  d’une	   série	  de	  moyens	  —de	  «	  comment	  »	  dira	  Kierkegaard—	  

pour	   parler	   de	   l’homme	   à	   l’homme.	   Cette	   méthode	   appelle	   des	   procédés	   littéraires	   très	  

particuliers,	  voire	  même	  étrange	  au	  sein	  d’œuvre	  dite	  philosophique;	  mais	  c’est	  que	  pour	  

Kierkegaard	   l’existence	   de	   l’homme,	   le	   sérieux	   suprême,	   n’est	   pas	   d’abord	   l’objet	   d’un	  

discours,	  mais	  le	  lieu	  d’une	  réalisation,	  d’une	  reprise	  —pour	  reprendre	  le	  titre	  d’un	  de	  ces	  

ouvrage.	  Or	  tous	  les	  hommes	  sont	  appelés	  à	  se	  réaliser	  dans	  l’existence,	  pas	  seulement	  les	  

penseurs	   ou	   les	   philosophes,	   c’est	   pourquoi	   réfléchir	   à	   la	  manière	   dont	   on	   communique	  

cette	  existence	  —au	  comment—	  est	  sans	  doute	  une	  des	  plus	  grandes	  contributions	  non	  pas	  

philosophique,	  mais	  bien	  humaine	  de	  Kierkegaard.	  Aussi	  ironique	  que	  cela	  puisse	  paraitre,	  

son	   œuvre	   parle	   bien	   au-‐delà	   de	   ce	   qu’il	   dit	   lui-‐même	   et	   de	   ce	   qu’il	   fait	   dire	   à	   ses	  

pseudonymes;	   par	   conséquent,	   mon	   modeste	   but	   est	   de	   tenter	   de	   vous	   faire	   entendre	  

différentes	   résonances	   pseudonymiques	   autour	   d’une	   idée	   récurrente	   et	   certainement	  

maitresse	  dans	  l’œuvre:	  la	  notion	  d’Individu,	  plus	  particulièrement	  ce	  que	  cela	  signifie	  que	  

devenir	  un	  Individu.	  	  

	  

Mon	  exposé	  sera	  divisé	  en	  trois	  parties.	  Une	  première	  partie	  où	  j’exposerai	  brièvement	  les	  

grandes	   lignes	   de	   cette	   méthode	   anthropologique,	   pour	   ensuite	   aller	   du	   côté	   du	  

pseudonyme	   le	   plus	   «	  philosophe	  »	   de	   Kierkegaard,	   un	   certain	   Johannes	   Climacus,	   pour	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Papirer de Kierkegaard cité par H.-B. Vergote, dans Sens et répétition, Éditions du Cerf, Paris, 1982, p.69.  



ensuite	   terminer	   par	   un	   ouvrage	   exceptionnel,	   rédigé	   par	   un	   pseudonyme	   non	   moins	  

énigmatique	  dénommé	  Anti-‐Climacus.	  

	  

Méthode	  et	  méthodologie	  anthropologique	  :	  pseudonymie,	  communication	  indirecte	  et	  
édification	  
	  

Quiconque	   cherche	   à	   s’initier	   à	   l’œuvre	   de	   Kierkegaard	   doit	   d’abord	   comprendre	  

intimement	   le	   sens	   de	   cette	   question	   qui	   constitue	   le	   cœur	   de	   toute	   l’œuvre	  

kierkegaardienne	  :	  qu’est-‐ce	  que	  devenir	  soi,	  ou	  plutôt	  comment	  devenir	  soi?	  Kierkegaard	  

dira	   dans	   sa	   langue	   maternelle	   «	  den	   enkelte	  »,	   c'est-‐à-‐dire	   l’Individu,	   «	  devenir	   un	  

Individu	  »,	   qu’on	   traduit	   aussi	   parfois	   par	   «	  le	   singulier	  ».	   Comme	   le	   dira	   un	   grand	   ami	   à	  

moi,	   «	  la	   forme	   la	   plus	   haute	   de	   l’existence	   est,	   pour	   un	   être,	   l’affirmation	   de	   sa	  

singularité	  »6.	   C’est	   en	   effet	   à	   cette	   idée	   que	   renvoie	  Kierkegaard	   dans	   la	   note	   2	   que	   l’on	  

retrouve	  à	  la	  fin	  d’un	  ouvrage	  fort	  éclairant	  qui	  s’intitule	  «	  point	  de	  vue	  explicatif	  sur	  mon	  

œuvre	  d’écrivain	  ».	   Je	  vous	  lis	  quelques	  passages	  de	  cette	  note	  intitulée	  «	  un	  mot	  sur	  mon	  

œuvre	  d’écrivain	  envisagée	  par	  rapport	  à	  l’Individu	  »:	  	  
«	  Si	  cette	  question	  de	  l’	  «	  Individu	  »	  était	  pour	  moi	  une	  futilité,	  je	  pourrais	  la	  laisser	  tomber[…]mais	  ce	  

n’est	  en	  rien	  le	  cas;	  pour	  moi	  comme	  penseur	  et	  non	  personnellement,	  cette	  question	  de	  l’Individu	  est	  

décisive	  entre	   toutes.	   Il	  ne	   reste	  donc,	  pour	  supprimer	   le	  désaccord,	  qu’une	  seule	  possibilité	  :	   il	  me	  

faudrait	   réussir	   à	  montrer	   avec	   évidence	  à	  un	   chacun	  qu’il	   ne	   s’agit	   en	   rien	  d’une	  bagatelle[…]L’on	  

n’obtient	   ce	   résultat	   ni	   en	   publiant	   dix	   volumes	   sur	   la	   doctrine	   de	   l’Individu	   ni	   en	   donnant	   dix	  

conférences	  sur	  ce	  thème,	  mais	  de	  nos	  jours	  uniquement	  en	  attirant	  le	  rire	  sur	  quelqu’un,	  en	  mettant	  

les	  gens	  un	  peu	  en	  colère,	  enfin	  en	  les	  amenant	  à	  reprocher	  par	  une	  raillerie	  continuelle	  précisément	  

ce	   que	   l’on	   veut	   souligner	   et	   porter	   si	   possible	   à	   la	   connaissance	   de	   tous[…]Mais	   quiconque	   doit	  

exercer	   quelque	   action	  doit	   aussi	   connaitre	   son	   temps	  —	  et	   avoir	   le	   courage	  de	   se	   risquer	  dans	   le	  

danger	  en	  recourant	  au	  moyen	  le	  plus	  sûr.	   J’y	  ai	  recouru	  en	  maintenant	  sans	  cesse	  la	  dialectique	  de	  

l’Individu	   dans	   l’ambigüité	   de	   son	   	   double	   mouvement.	   Chacun	   de	   mes	   ouvrages	   pseudonymes	  

présente	   d’une	   manière	   ou	   d’une	   autre	   cette	   question	   de	   l’Individu;	   mais	   on	   y	   trouve	   surtout	  

l’Individu	   sur	   le	   plan	   esthétique[...]	   Chacun	   de	   mes	   ouvrages	   édifiants	   présente	   aussi	   le	   plus	  

officiellement	   possible,	   cette	   question	   de	   l’Individu,	   mais	   il	   y	   est	   ce	   que	   tout	   homme	   est	   ou	   peut	  

être…Mais	   ce	   double	   caractère	   constitue	   justement	   la	   dialectique	   de	   l’Individu.	   L’Individu	   peut	  

désigner	   l’homme	  unique	  entre	   tous,	   et	   aussi	  un	   chacun,	   tout	   le	  monde[…]	  L’orgueil	   qu’implique	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Dommange, Thomas, Propositions pour une dialectique des œuvres et des concepts. Texte inédit. 



première	   excite	   certains,	   l’humilité	   qu’implique	   la	   seconde	   en	   effraie	   d’autres,	   mais	   le	   trouble	  

qu’apporte	   cette	   ambigüité	   pique	   dialectiquement	   l’attention;	   et	   je	   l’ai	   dit,	   ce	   double	   caractère	   est	  

justement	   le	  propre	  de	   l’idée	  d’Individu[…]Pour	  moi,	   je	  ne	  me	  donne	  pas	  pour	   l’être,	  bien	  que	   j’aie	  

lutté	  sans	  y	  être	  encore	  parvenu,	  et	  que	  je	  lutte,	  mais	  en	  homme	  qui	  n’oublie	  cependant	  pas	  qu’être	  

l’individu	  au	  plus	  haut	  degré	  est	  chose	  qui	  dépasse	  les	  forces	  humaines	  »7.	  	  

	  

	  Ainsi	   va	   la	   prémisse	   de	   cet	   exposé	  :	   devenir	   soi	   est	   un	   projet	   qui	   dépasse	   nos	   propres	  

forces.	  Notre	  existence,	  pour	  reprendre	  un	  autre	  concept	  cher	  à	  Kierkegaard,	  est	  donc	  au-‐

delà	  de	  nous-‐mêmes,	  et	  parler	  de	  cette	  existence	  ne	  peut	  donc	  se	  faire	  sur	  le	  mode	  habituel	  

de	  la	  communication	  directe.	  C’est	  en	  ce	  sens	  que	  toute	  l’œuvre	  kierkegaardienne	  se	  pense	  

elle-‐même	  d’un	  point	  de	  vue	  pédagogique	  au	  sens	  où	  il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  dire	  à	  l’homme	  ce	  

qu’il	  est	  mais	  plutôt	  de	  l’accompagner,	  de	  lui	  donner	  une	  impression	  de	  lui-‐même	  afin	  de	  le	  

sortir	  de	  sa	  torpeur,	  c'est-‐à-‐dire	  le	  faire	  advenir	  comme	  esprit,	  comme	  moi	  —comme	  nous	  

le	   dira	   plus	   tard	   certains	   pseudonymes.	   Son	   œuvre	   n’est	   donc	   pas	   spéculaire	   mais	  

performative.	  Et	  ce	  qu’elle	  cherche	  à	  accomplir,	  Kierkegaard	  le	  répète	  souvent,	  c’est	  édifier	  

l’homme	  comme	  individu,	  c'est-‐à-‐dire	  lui	  donner	  la	  profondeur	  nécessaire	  à	  l’édification	  de	  

sa	  singularité.	  Parlant	  de	  la	  notion	  d’édification	  (en	  danois	  opbygge),	  kierkegaard	  dit	  :	  	  
	  

«	  Quiconque	   édifie,	   construit;	   mais	   il	   ne	   suffit	   pas	   de	   construire	   pour	   édifier.	   Ainsi	   l’on	   ne	   dit	   pas	  

qu’un	  homme	  édifie	  une	  aile	  à	  sa	  demeure,	  mais	  qu’il	  la	  construit,	  en	  l’ajoutant.	  Le	  préfixe	  op	  semble	  

bien	   désigner	   l’élévation,	   la	   direction	   vers	   le	   haut.	  Mais	   la	   précision	   est	   insuffisante.	   Si	   un	   homme	  

élève	   de	   dix	   pieds	   une	  maison	   déjà	   haute	   de	   trente,	   nous	   ne	   disons	   pas	   qu’il	   l’édifie,	  mais	   qu’il	   la	  

surélève	  d’autant…	  Il	  apparait	  que	  l’élévation	  n’est	  pas	   l’essentiel.	  Par	  contre,	  si	  quelqu’un	  construit	  

une	  petite	  maison,	  même	  assez	  basse,	  mais	  sur	  des	  fondations,	  nous	  disons	  qu’il	  édifie	  une	  habitation.	  

Édifier	   c’est	   donc	   construire	   en	   hauteur	   à	   partir	   de	   fondations.	   Notre	   préfixe	   op	   marque	   bien	  

l’élévation,	   mais	   pour	   qu’il	   soit	   question	   d’édifier,	   il	   faut	   que	   la	   hauteur	   soit	   inversement	  

profondeur.	  »	  8	  
	  

Et	  kierkegaard	  ajoutera	  un	  peu	  plus	  loin	  dans	  cet	  ouvrage	  exceptionnel	  	  qu’est	  «	  Les	  œuvres	  

de	  l’amour	  »	  qu’au	  sens	  spirituel,	  «	  l’édification	  est	  le	  privilège	  de	  l’amour	  »9.	  	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Kierkegaard, S., Œuvres complètes, Tome 16, Éditions de l’Orante, Paris, p. 90-91. 
8 Kierkegaard, S., Œuvres complètes, Volume 14, Éditions de l’Orante, Paris, p. 195. 
9 Kierkegaard, S., Œuvres complètes, Volume 14, Éditions de l’Orante, Paris, p. 196. 



Dans	  la	  mesure	  où	  une	  méthode	  est	  la	  mise	  en	  œuvre	  d’une	  série	  de	  moyens	  dans	  le	  but	  de	  

parvenir	  à	  une	  fin,	  le	  penseur	  Kierkegaard	  parcourra	  rapidement	  le	  trajet	  de	  la	  méthode	  à	  la	  

méthodologie.	  En	  effet,	  si	  l’objet	  de	  la	  méthode	  kierkegaardienne	  est	  bel	  et	  bien	  l’édification	  

de	   l’individu	   et	   le	   fondement	   avoué	   de	   cette	  méthode	   nul	   autre	   que	   l’amour,	   la	  mise	   en	  

œuvre	  de	  cette	  méthode	  présuppose	  dès	  lors	  toute	  une	  réflexion	  sur	  l’esprit	  du	  temps,	  sur	  

la	  communication	  et	  sur	  le	  rapport	  entre	  savoir	  et	  pensée.	  	  

	  

Kierkegaard	  sera	  certes	  l’un	  des	  critiques	  les	  plus	  virulents	  de	  l’impérialisme	  du	  savoir,	  de	  

la	   science	   de	   ceux	   qu’il	   appelait	   «	  les	   brigands	   semi-‐cultivés	  »,	   c'est-‐à-‐dire	   de	   ceux	   qui	  

entendent	  donner	  à	  l’homme	  un	  savoir	  définitif,	  voire	  même	  scientifique,	  sur	  ce	  qu’ils	  sont.	  

Kierkegaard	  dira	  :	  «	  Ce	  que	   les	  philosophes	  disent	  de	   la	  réalité	  est	  souvent	  aussi	  décevant	  

que	  l'affiche	  qu'on	  a	  pu	  voir	  chez	  un	  marchand	  de	  bric-‐à-‐brac:	  «ici	  on	  repasse».	  Apporte-‐t-‐

on	  son	  linge	  à	  repasser,	  on	  est	  dupé:	  C’est	  l'enseigne	  qui	  est	  à	  vendre.	  »10	  

	  

La	  clairvoyance	  de	  Kierkegaard	  lui	  fera	  réaliser	  à	  quel	  point	  ce	  savoir	  est	  inhabitable	  et	  qu’il	  

sert	  essentiellement	  à	  alimenter	  le	  discours	  des	  marchands	  de	  désespoir	  qui	  nourrissent	  en	  

nous	  l’espoir	  de	  trouver	  un	  sens	  à	  la	  hauteur	  de	  notre	  désespoir	  d’en	  trouver	  un.	  Cet	  espoir	  

nouveau,	  cet	  engouement	  pour	  l’objectivité	  du	  savoir	  scientifique,	  de	  la	  communication	  tout	  

azimut,	   kierkegaard	   les	   identifiera	   comme	   symptôme	   d’un	   nouveau	  mal,	   le	  mal	   du	   siècle	  

dira-‐t-‐il,	  à	  savoir	  ce	  qu’il	  appelle	   le	  nivèlement.	  Le	  savoir	  comme	  produit	  de	   la	  pensée	  est	  

devenu	  la	  nouvelle	  planche	  de	  salut,	  mais	  ce	  savoir,	  comme	  le	  diront	  certains	  philosophes	  

au	  20ème	  siècle	  n’est	  pas	  autre	  chose	  que	  réification,	  faisant	  de	  l’homme	  rien	  de	  plus	  qu’un	  

concept	   dont	   on	   confond	   la	   réalité	   avec	   le	   mot.	   	   Or	   l’existence	   n’est	   pas	   une	   chose	   et	  

l’Individu	  ne	  peut	   être	   l’objet	  d’une	   réification	   savante	  et	  objectivante,	   car	   comme	   le	   fera	  

d’ailleurs	   remarquer	   un	   siècle	   plus	   tard	   CS	   Lewis	   dans	   son	   ouvrage	   «	  L’abolition	   de	  

l’homme	  »	  :	  	  
	  	  «	  Tout	  l’intérêt	  qu’il	  y	  a	  à	  percer	  quelque	  chose	  à	  jour	  consiste	  à	  voir	  quelque	  chose	  à	  travers.	  Il	  est	  
bon	  que	  les	  vitres	  soient	  transparentes,	  parce	  que	  la	  rue	  ou	  le	  jardin	  que	  l’on	  voit	  à	  travers	  elles	  sont	  

opaques.	  Que	  diriez-‐vous	  si	  vous	  pouviez	  voir	  aussi	  à	  travers	  le	  jardin	  ou	  la	  rue?	  Il	  n’y	  a	  aucun	  intérêt	  

à	  percer	  à	  jour	  les	  premiers	  Principes.	  Si	  l’on	  parvient	  à	  voir	  à	  travers	  tout,	  alors	  tout	  est	  transparent.	  
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Mais	  un	  monde	  totalement	  transparent	  est	  un	  monde	  invisible.	  Percer	  à	  jour,	  c’est	  ne	  plus	  rien	  voir	  du	  

tout.	  »11	  

	  

C’est	  en	  ce	  sens	  que	  toute	  l’œuvre	  de	  Kierkegaard	  réfléchit	  à	  la	  manière	  dont	  on	  peut	  parler	  

de	   l’homme	   à	   l’homme	   sans	   tomber	   dans	   les	   raccourcis	   idéologiques	   et	   scientistes	   d’une	  

pensée	   réifiante	   et	   oublieuse	   de	   notre	   singularité.	   C’est	   aussi	   pourquoi	   cette	   question,	   ce	  

que	  signifie	  devenir	  soi,	  n’est	  pas	  exclusivement	  à	   l’usage	  des	  philosophes	  ou	  des	  experts,	  

elle	  est	  la	  question	  que	  chaque	  être	  humain	  pose	  ou	  du	  moins	  la	  question	  à	  laquelle	  chaque	  

être	   humain	   répond.	   En	   effet,	   la	   particularité	   de	   cette	   question	   c’est	   que	   tous	   doivent	   y	  

répondre,	   consciemment	   ou	   non,	   par	   le	   style	   de	   vie	   qu’ils	   choisissent.	   Les	   différentes	  

sphères	  d’existence	  que	  Kierkegaard	  mettra	  en	  lumière	  dans	  ses	  «	  romans	  philosophiques	  »	  

écrits	   sous	   la	   plume	   de	   pseudonymes,	   ont	   précisément	   pour	   but	   de	   faire	   parler	   ces	  

existants,	  de	  les	  faire	  s’expliquer	  avec	  eux-‐mêmes.	  À	  leur	  sujet,	  Kierkegaard	  dira	  d’ailleurs	  :	  	  

	  
«	  Ainsi	   les	  ouvrages	  pseudonymes	  ne	  contiennent	  pas	  un	  seul	  mot	  de	  moi;	   je	  n’ai	  aucune	  opinion	  à	  

leur	   sujet	   sinon	   comme	   tiers,	   aucun	   savoir	   de	   leur	   signification	   sinon	   comme	   lecteur,	   et	   pas	   le	  

moindre	   rapport	   privé	   avec	   eux,	   comme	   il	   est	   d’ailleurs	   impossible	   d’en	   avoir	   avec	   une	  

communication	  doublement	  réfléchie.	  »12	  	  

	  

Kierkegaard	   n’expose	   donc	   pas	   à	   la	  manière	   traditionnelle	   de	   la	   philosophie	   une	   théorie	  

anthropologique,	  il	  met	  en	  œuvre	  une	  méthode	  pédagogico-‐anthropologique,	  fondée	  sur	  ce	  

qu’il	  appelle	  la	  communication	  indirecte,	  à	  travers	  laquelle	   il	  montre	  en	  quoi	  l’angoisse,	   la	  

crainte,	   le	   désespoir,	   la	   mélancolie,	   comme	   la	   foi,	   l’amour	   et	   l’espérance	   sont	   les	   lieux	  

d’authentification	   de	   notre	   existence.	   	   La	   difficulté	   inhérente	   à	   ce	   projet,	   à	   savoir	   la	  

communication	  de	  la	  vérité	  de	  notre	  existence,	  est	  précisément	  qu’elle	  se	  joue	  dans	  le	  secret	  

de	  l’intériorité.	  	  

	  

Ainsi,	   Kierkegaard	   dira	   que	   l’homme	   avant	   d’apprendre	   à	   se	   connaitre	   doit	   d’abord	   se	  

choisir,	   et	  que	  même	  si	   l’homme	  est	   condamné	  à	   se	   choisir,	   condamner	  à	   la	   liberté	  de	   se	  

choisir,	  que	  cette	  liberté	  n’est	  pourtant	  pas	  transparente.	  Le	  secret	  de	  l’intériorité	  est	  aussi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 C.S. Lewis, L’abolition de l’Homme, Éditions Raphaël, 2000, Paris, p.96. 
12 Kierkegaard, S., Œuvres complètes, Tome 11, Éditions de l’Orante, Paris, p.302. 



secret	  pour	   l’intériorité.	  En	  effet,	  cette	   liberté	  ne	  nous	  épargne	  pas	  des	  malentendus,	  bien	  

au	  contraire	  elle	  est	  justement	  ce	  qui	  fonde	  ce	  qui	  sera	  en	  quelque	  sorte	  la	  raison	  d’être	  de	  

tous	   les	   pseudonymes	   kierkegaardiens,	   à	   savoir	   la	   difficulté	   d’être	   soi,	   voire	   même	   la	  

possibilité	  d’être	  autre	  chose	  que	  soi.	  Si	  l’homme	  est	  contraint	  de	  par	  sa	  nature,	  non	  pas	  à	  se	  

connaitre,	  mais	  à	   se	  choisir,	   c’est	  donc	  aussi	  qu’il	  peut	  mal	   choisir	  et	  devenir	  autre	  chose	  

que	   lui-‐même.	   Toute	   l’œuvre	   pseudonyme	   et	   sa	   contrepartie,	   c'est-‐à-‐dire	   les	   discours	  

édifiants	  et	  chrétiens	  de	  Kierkegaard	   	  déploient	  cette	  dialectique	  existentielle	  arborant	  de	  

quelle	  manière	  l’homme	  cherchant	  à	  devenir	  lui-‐même	  peut	  se	  perdre	  en	  lui-‐même	  lorsqu’il	  

ne	  cherche	  qu’en	  lui-‐même.	  	  

	  

Pour	   clore	   ce	   long	   préambule	   nécessaire	   je	   crois	   à	   la	   compréhension	   des	   enjeux	  

anthropologiques	   dans	   l’œuvre	   de	   Kierkegaard,	   je	   dirais	   ceci	  :	   si	   j’avais	   à	   présenter	   son	  

œuvre	  par	  une	  image,	  je	  vous	  dirais	  d’imaginer	  une	  pièce	  de	  théâtre	  écrite	  par	  Socrate,	  mise	  

en	  scène	  par	  Don	  Juan,	  scénographiée	  par	  Faust,	  et	  produite	  par	  Ahasverus,	  le	  juif	  errant.	  Et	  

cette	   pièce	  mettrait	   en	   vedette	   un	   seul	   personnage	   principal	  :	   le	   Christ.	   Aussi	   absurde	   et	  

disjonctée	  que	  pourrait	  avoir	  l’air	  une	  telle	  production,	  c’est	  pourtant,	  je	  crois,	  la	  meilleure	  

manière	   d’aborder	   son	   œuvre.	   Vous	   comprendrez	   peut-‐être	   mieux	   pourquoi	   on	   peut	  

difficilement	  repérer	  dans	  l’œuvre	  de	  Kierkegaard	  sa	  vraie	  pensée	  au	  sujet	  de	  l’homme,	  car	  

cela	  dépend	  de	   la	  personne	  à	  qui	  on	  s’adresse.	  Et	   tout	   cela	  n’est	  pas	  de	   l’excentricité	  mal	  

placée	   ou	   une	   verbomanie	   délirante	   mais	   les	   conditions	   de	   réalisation	   d’une	   œuvre	   si	  

profonde	  qu’elle	  peine	  encore	  aujourd’hui	  à	  ne	  pas	  être	  mal	  entendue.	  Il	  y	  a	  quelque	  chose	  

dans	  son	  œuvre	  qui,	  de	  son	  propre	  aveu,	  est	   incommunicable,	   incommunicable	  à	  ce	  point	  

qu’il	   en	   fit	   même	   l’objet	   d’un	   ouvrage,	   ouvrage	   qu’il	   nommera	   «	  la	   dialectique	   de	   la	  

communication	   éthique	   et	   éthico-‐religieuse	  »,	   —ouvrage	   qu’il	   ne	   complètera	   finalement	  

jamais,	  faute	  de	  pouvoir	  communiquer	  directement	  ce	  qui,	  de	  son	  dire,	  ne	  se	  communique	  

qu’indirectement.	   C’est	   pourquoi	   on	   nage	   toujours	   en	   pleine	   contradiction	   à	   trop	   vouloir	  

identifier	  la	  vraie	  pensée	  de	  Kierkegaard.	  Comme	  il	  le	  dira	  lui-‐même,	  en	  parlant	  de	  Socrate,	  

c’est	  un	  peu	  comme	  vouloir	  «	  peindre	  un	  lutin	  avec	  le	  bonnet	  qui	  le	  rend	  invisible	  ».13	  Ainsi,	  

le	  mot	  d’ordre	  que	  le	  fidèle	  lecteur	  doit	  toujours	  avoir	  à	  l’esprit	  à	  la	  lecture	  de	  Kierkegaard	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Kierkegaard, S., Œuvres complètes, Tome 2, Éditions de l’Orante, Paris, p.10-11. 



n’est	  nul	  autre	  que	  l’ironie,	  alors	  que	  ce	  que	  l’on	  dit	  n’est	  pas	  ce	  que	  l’on	  est	  et	  que	  ce	  que	  

l’on	  est	  n’est	  pas	  ce	  que	   l’on	  dit.	  Nous	   le	  verrons	  plus	   loin,	  ce	  décalage	  est	  précisément	   le	  

point	   d’ancrage	   de	   ce	   que	   nous	   appellerons,	   à	   tort	   ou	   à	   raison,	   l’anthropologie	  

théanthropique.	  	  

	  

Vous	   aurez	   compris	   que	   la	   question	   du	   devenir	   soi,	   pour	   Kierkegaard,	   n’est	   pas	   une	  

question	  posée	  dans	  le	  désintéressement	  du	  penseur	  objectif,	  mais	  la	  question	  passionnée	  

de	   l’homme	   en	   proie	   au	   tourment	   se	   demandant	   ce	   qu’il	   doit	   être.	   Pourtant,	   sa	  méthode	  

n’est	  pas	  non	  plus	  un	  anti-‐intellectualisme,	  mais	  plutôt	  une	  transfiguration	  du	  travail	  de	  la	  

pensée.	   Mais	   Kierkegaard	   est	   conscient	   de	   la	   frontière	   perméable	   qui	   sépare	   la	   pensée	  

subjective	  de	  la	  pensée	  objective.	  C’est	  pourquoi,	  parce	  qu’un	  tel	  travail	  intellectuel	  lui	  est	  

littéralement	  impossible,	  Kierkegaard	  préfèrera	  laisser	  la	  parole	  au	  plus	  philosophe	  de	  ses	  

pseudonymes,	   un	   certain	   Johannes	   Climacus.	   Ce	   dernier	   se	   décrira	   lui-‐même	   comme	   un	  	  

humoriste,	   comme	   un	   psychologue	   expérimental	   et	   déclare	   qu’il	   n’est	   pas	   chrétien	  mais	  

qu’il	  s’intéresse	   intellectuellement	  au	  christianisme.	   	  Climacus	  agit	  en	  tant	  qu’observateur	  

désintéressé	  de	   l’existant	   religieux	  et	  de	   l’existant	  en	  général	   ;	   il	   s’improvise	  psychologue	  

expérimental	  dans	  le	  but	  de	  sonder	  les	  différentes	  possibilités	  existentielles	  sans	  pourtant	  

se	   commettre	   lui-‐même.	   L’expression	   «	  psychologie	   expérimentale	  »	   employée	   par	  

Climacus	   ne	   renvoie	   au	   pas	   au	   sens	   contemporain	   du	   terme	   qui	   consiste	   à	   étudier	   les	  

comportements	  humains	  par	   le	  moyen	  de	  méthodes	  objectives	  et	  quantitatives	   ;	  Climacus	  

se	  réclame	  de	  la	  psychologie	  en	  ce	  sens	  qu’il	  explore	  le	  domaine	  de	  la	  subjectivité	  humaine.	  

C’est	  d’ailleurs	  le	  point	  sur	  lequel	  il	  insistera	  :	  que	  la	  philosophie	  de	  son	  temps,	  influencée	  

principalement	  par	  Hegel,	  a	  oublié	  ce	  qu’il	  en	  est	  d’exister,	  qu’elle	  a	  obnubilé	  l’intériorité	  et	  

la	  subjectivité	  humaine.	  	  De	  son	  point	  de	  vue,	  devenir	  un	  individu	  ce	  n’est	  pas	  se	  demander	  

ce	  qu’est	  un	  homme	  ni	  même	  qui	  je	  suis.	  C’est	  entrer	  dans	  les	  profondeurs	  du	  «	  comment	  »	  

qui	  appellent	  en	  moi	  un	  redoublement	  —une	  reprise	  dira	  ailleurs	  Kierkegaard—	  et	  non	  pas	  

seulement	  une	  représentation.	  Autrement	  dit,	  Climacus	  défendra	  l’idée	  selon	  laquelle	  il	  ne	  

s’agit	  pas	  pour	  l’homme	  de	  connaitre	  la	  vérité,	  mais	  d’être	  la	  vérité,	  le	  «	  ce	  que	  »	  de	  la	  vérité,	  

son	   objet,	   étant	   secondaire	   par	   rapport	   au	   «	  comment	  ».	   Pour	   ce	   faire,	   Climacus	   rédigera	  

deux	  ouvrages	  dans	  lesquels	  il	  entend	  posé	  ce	  qu’il	  appelle	  le	  problème	  du	  devenir	  chrétien.	  

Son	  deuxième	  ouvrage,	  le	  plus	  important,	  et	  aussi	  son	  plus	  imposant,	  porte	  un	  titre	  qui	  fera	  



honneur	   à	   son	   humour	  :	   le	   Post-‐Scriptum	   définitif	   et	   non	   scientifique	   aux	   miettes	  

philosophiques.	  	  	  

	  

Pensée	  et	  existence	  
	  
La	   majorité	   des	   commentateurs	   voient	   souvent	   en	   Kierkegaard	   le	   précurseur	   des	  

différentes	   philosophies	   de	   l’existence	   qui	   se	   sont	   développées	   au	   20ème	   siècle.	   Mais	  

Kierkegaard,	   ou	   plutôt	   Climacus,	   n’avait	   surement	   pas	   comme	   projet	   la	   création	   d’un	  

nouveau	  mouvement	  philosophique	  lorsqu’il	  faisait	  remarquer	  à	  ses	  contemporains	  que	  la	  

philosophie	  spéculative	  a	   tout	  simplement	  oublié	  ce	  qu’il	  en	  est	  d’exister.14	  Mais	  que	  peut	  

bien	  vouloir	  signifier	  cet	  oubli	  de	  l’existence	  ?	  Un	  homme,	  qui	  plus	  est	  un	  penseur,	  peut-‐il	  

vraiment	  oublier	  qu’il	  existe	  ?	  Et	  qu’est-‐ce	  qui	  peut	  distraire	  à	  ce	  point	  un	  homme	  qu’il	  en	  

finisse	  par	  oublier	  sa	  propre	  existence	  ?	  	  

Cet	   oubli	   de	   l’existence	   constitue	   le	   point	   de	   départ	   de	   la	   critique	   kierkegaardienne	   à	  

l’endroit	  de	  Hegel	  et	  plus	  généralement	  à	  l’endroit	  de	  toute	  philosophie	  qui	  prétend	  pouvoir	  

faire	  abstraction	  de	  l’existence	  pour	  penser	  en	  vérité	  l’existence	  elle-‐même.	  Mais	  l’oubli	  de	  

l’existence,	   rappelle	   Climacus,	   est	   un	   phénomène	   qui	   présuppose	   l’existence	   elle-‐même,	  

aussi	  est-‐ce	  plutôt	   le	  «	  style	  »	  du	  penseur	  que	  Climacus	  questionne,	  c'est-‐à-‐dire	   le	  rapport	  

qu’entretient	   la	  pensée	  du	  penseur	  avec	   l’existence	  de	   l’existant.	  Climacus	  défend	  en	  effet	  

que	  la	  distraction	  est	  généralement	  ce	  qui	  caractérise	  ce	  rapport	  ⎯	  qui	  par	  conséquent	  n’en	  

devient	  plus	  un.	  Le	  penseur	  de	  l’abstraction	  pense	  l’existence	  à	  partir	  d’un	  lieu	  qui	  n’est	  pas	  

celui	  de	  son	  existence	  propre	  :	  il	  se	  situe	  sub	  specie	  aeterni,	  c'est-‐à-‐dire	  «	  sous	  la	  catégorie	  de	  

l’éternel	  ».	   Il	   se	   croit	   en	   mesure	   de	   penser	   les	   choses	   du	   point	   de	   vue	   de	   l’éternité	   en	  

considérant	   toutes	  choses	  dans	   leur	  nécessité	  et	  en	  estimant	  que	  ce	  point	  de	  vue	  élimine	  

toute	   forme	   de	   contingence,	   de	   subjectivité,	   bref	   tout	   ce	   qui	   constitue	   l’existence	  

individuelle	   concrète.	   Le	   penseur	   de	   l’abstraction	   se	   laisse	   habilement	   distraire	   par	   de	  

nobles	  et	  sérieuses	  considérations	  sur	  le	  monde,	  l’histoire	  ou	  encore	  l’essence	  de	  l’homme	  

alors	   qu’il	   n’a	   que	   faire	   de	   sa	   propre	   existence,	   qui	   devient	   simple	   contingence	  

complètement	  déracinée	  d’elle-‐même,	   réduite	  à	   subir	   les	  hasards	  d’une	  vie	   sans	  assise	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Voir le chapitre 3 du « Post-scriptum définitif et non scientifique aux miettes philosophiques ». 



sans	  profondeur	  éthique.	   Sa	  pensée	   finit	  par	   se	  perdre	  dans	  un	   tas	  de	   considérations	  qui	  

l’éloignent	  de	  son	  existence	  au	  lieu	  de	  l’y	  reconduire.	  	  

Cette	  manière	  de	  poser	  le	  problème	  de	  la	  vérité	  et	  de	  la	  subjectivité	  sera	  précisément	  l’objet	  

du	   «	  Post-‐Scriptum	  ».	   Cet	   ouvrage,	   qui	   marque	   la	   période	   mitoyenne	   de	   l’œuvre	  

kierkegaardienne,	   entend	   opérer	   une	   réhabilitation	   de	   la	   subjectivité	   et	   poser	  

philosophiquement	  et	  d’un	  point	  de	  vue	  éthique	  le	  rapport	  entre	  pensée	  et	  existence.	  Mais	  

pourquoi	  et	  en	  quel	  sens	  réhabiliter	  la	  subjectivité	  ?	  	  

D’abord	   parce	   que	   la	   subjectivité	   ne	   se	   justifie	   guère	   par	   le	   simple	   fait	   d’être	  

immédiatement	   ce	   qu’elle	   est,	   à	   savoir,	   un	   rapport	   au	  monde	   préréflexif	   qui	   ne	   s’est	   pas	  

encore	  constitué	  de	  manière	  objective	  et	  qui	  par	  conséquent	  demeure	  enclos	  à	  l’intérieur	  de	  

vérités	   personnelles,	   c'est-‐à-‐dire	   d’impressions	   relatives	   à	   l’expérience	   individuelle	  

singulière.	  De	   ce	   point	   de	   vue,	   en	   effet,	   la	   subjectivité	   peut	   difficilement	   trouver	   sa	   place	  

dans	   un	   système	   ou	   une	   méthode	   qui	   considère	   la	   subjectivité	   comme	   une	   «	  étape	  »	  

appelant	  à	  être	  dépassée	  par	   le	  processus	  même	  de	  la	  pensée.	   	  La	  pensée	  devient	  ainsi	  ce	  

regard	  objectivant,	  c'est-‐à-‐dire	  un	  regard	  libéré	  de	  l’errance	  subjective,	  qui	  accède	  enfin	  à	  la	  

contemplation	   transparente	   des	   phénomènes.	   Mais	   Climacus	   fera	   remarquer	   que	   la	  

condition	  de	  réalisation	  d’un	  tel	  regard	  capable	  de	  disposer	  des	  phénomènes,	  doit	  aussi	  et	  

nécessairement	  faire	  abstraction	  de	  ce	  qui	  échappe	  à	  ce	  processus	  d’objectivation,	  à	  savoir	  

la	  constitution	  même	  de	  la	  subjectivité	  qui	  rend	  possible	  ce	  regard.	  Or	  n’y	  a-‐t-‐il	  pas	  quelque	  

chose	   en	   nous	   qui	   échappe	   au	   processus	   d’objectivation	   et	   qui	   constitue	   précisément	   ce	  

«	  reste	  »,	   cette	   «	  singularité	  »,	   dont	   la	   science	   et	   la	   philosophie	  ne	  peuvent	  ni	   disposer,	   ni	  

classer,	   ni	   enchâsser	   dans	   une	   théorie	   ou	   un	   système,	   sinon	   au	   détriment	   d’une	  

compréhension	  appropriée	  de	  la	  subjectivité	  elle-‐même	  ?	  	  

C’est	   pourquoi	   Johannes	   Climacus	   soutient,	   avec	   autant	   d’ironie	   que	   de	   sérieux,	   la	   thèse	  

selon	  laquelle	  la	  «	  subjectivité	  est	  la	  vérité	  ».	  L’ironie	  de	  cette	  thèse	  est	  qu’elle	  réunit	  deux	  

éléments	  qui	  philosophiquement	  parlant	  ne	  font	  pas	  bon	  ménage.	  En	  effet,	  prétendre	  que	  la	  

vérité	  se	  situe	  du	  côté	  de	  la	  subjectivité	  est	  un	  contresens	  précisément	  parce	  que	  la	  vérité	  

en	  philosophie	  n’est	   pas	   singulière	  mais	   universelle,	   elle	   est	   le	   propre	  de	   toute	  personne	  

possédant	   un	   esprit	   rationnel	   capable	   de	   saisir	   et	   de	   reconnaitre	   le	   vrai.	   La	   vérité	   est	  

objectivité	  par	  définition	  car	  elle	  n’a	  pas	  besoin	  d’un	   individu	  pour	  se	  manifester,	  elle	  est	  



toujours	  déjà	   là,	  disponible	  pour	   la	  raison	  universelle.	  Ainsi,	  dire	  que	   la	  subjectivité	  est	   la	  

vérité,	  c’est	  en	  apparence	  condamner	  la	  pensée	  philosophique	  au	  relativisme	  et	  céder	  le	  pas	  

aux	  impressions	  subjectivistes	  et	   individualistes,	  par	  définition	  incertaines.	   	  Mais	  le	  projet	  

de	  Climacus	  présente	  une	  compréhension	  de	   la	  subjectivité	  et	  de	   la	  vérité	  qui	  ne	  coïncide	  

pas	   avec	   le	   sens	   traditionnel	   que	   la	   philosophie	   leur	   accordait	  ⎯et	   somme	   toute,	   leur	  

accorde	  toujours	  en	  grande	  partie.	  

	  	  

Pour	  Climacus,	  la	  quête	  de	  la	  vérité	  ne	  correspond	  pas	  à	  la	  recherche	  de	  la	  vérité	  objective	  

propre	  à	  la	  logique,	  à	  l’histoire	  ou	  à	  la	  science,	  mais	  correspond	  à	  la	  connaissance	  subjective	  

de	   ce	   qu’il	   appelle	   l’éthico-‐religieux.	   La	   vérité	   est	   subjectivité	   parce	   qu'elle	   concerne	  

l’existence,	  en	  ce	  qu’elle	  doit	  être	  réalisée	  existentiellement	  afin	  que	  l’existant	  entre	  dans	  la	  

vérité	  et	  existe	  dans	  la	  vérité.	  Le	  malentendu	  nourri	  par	  les	  sciences	  objectives	  provient	  de	  

la	  confusion	  entre	  vérité	  objective	  et	  existence	  :	  appliquer	  à	  l’existence	  une	  vérité	  objective,	  

c’est	   confondre	   le	   fait	   de	   connaitre	   la	   vérité	   et	   le	   fait	   d’exister	   dans	   la	   vérité.	   Climacus	  

précise	  :	  «	  Objectivement,	  on	  accentue	  ce	  que	  l’on	  dit	  le	  QUOI	   ;	  subjectivement,	  la	  façon	  dont	  

on	   le	   dit,	   le	  COMMENT	  »15.	   Le	   penseur	   objectif	   demande	   ce	   qu’est	   la	   vérité	   alors	   que	   le	  

penseur	  subjectif	  se	  demande	  comment	  vivre	  dans	  la	  vérité.	  Ainsi,	  selon	  Climacus,	  la	  tâche	  

première	   de	   l’existant	   est	   de	   s’enquérir	   au	   sujet	   de	   la	   vérité	   de	   sa	   propre	   existence.	   Le	  

rapport	  qu’entretient	  l’existant	  avec	  son	  existence	  est	  un	  rapport	  intéressé	   ;	  en	  vertu	  de	  la	  

compréhension	  éthique	  et	  religieuse	  qu’il	  a	  de	  lui-‐même,	  l’existant	  sait	  qu’il	  en	  va	  de	  toute	  

son	  existence	  lorsqu’il	  referme	  momentanément	  le	  processus	  de	  réflexion	  en	  se	  choisissant,	  

c'est-‐à-‐dire	  en	  habitant	  une	  possibilité,	  en	  la	  redoublant.	  	  

	  

Pour	  Climacus,	   la	  vérité	  se	  situe	  donc	  dans	   le	   rapport	  de	   l’existant	  à	   l’égard	  de	   lui-‐même,	  

des	   autres	   et,	   nous	   le	   verrons	   plus	   tard,	   de	   Dieu.	   Ce	   rapport	   n’est	   pas	   un	   rapport	   de	  

représentation	   dans	   la	   mesure	   où	   il	   ne	   renvoie	   pas	   à	   une	   conception	   du	   monde	   ou	   de	  

l’humanité	   qui	   se	   construit	   spéculativement	   en	   retrait	   de	   ce	  monde.	   La	   subjectivité	   dont	  

nous	   parle	   Kierkegaard	   ne	   correspond	   pas	   à	   ce	   sujet	   complètement	   désincarné,	   qui	   vit	  
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ailleurs	  qu’en	  lui-‐même,	  retranché	  quelque	  part	  dans	  ses	  pensées;	  la	  subjectivité	  est	  celle	  de	  

l’homme	  concret	  qui	  se	  rapporte	  à	  la	  vérité	  avec	  un	  intérêt	  infiniment	  plus	  grand	  que	  celui	  

qui	   cherche	   simplement	   à	   se	   représenter	   dans	   et	   par	   le	   langage	   la	   vérité	   du	  monde	  qu’il	  

cherche	   à	   saisir	   objectivement,	   en	   toute	   transparence.	   C’est	   pourquoi	  Kierkegaard	   donne	  

«	  une	  telle	  définition	  de	   la	  vérité	  :	   l’incertitude	  objective,	  maintenue	  dans	  l’appropriation	  de	  

l’intériorité	   passionnée,	   est	   la	   vérité,	   la	   plus	   haute	   vérité	   qui	   soit	   pour	   un	   existant	  »16.	  

Autrement	  dit,	  Climacus	  affirme	  avec	  force	  et	  conviction	   la	  vérité	  de	   l’intériorité	  contre	   la	  

vérité	  de	  l’énoncé,	  et	   j’ajouterais,	  pour	  la	  polémique,	   	   la	  vérité	  de	  la	  foi	  contre	  la	  vérité	  du	  

savoir.	  

	  

Interlude	  	  
	  
Si	   l’existence	   est	   en	   effet	   le	   lieu	   de	   la	   vérité,	   et	   la	   foi,	   en	   tant	   qu’incertitude	   objective,	  

possiblement	  sa	  plus	  haute	  expression,	  comme	  le	  prétend	  Climacus,	   il	  apparait	  nécessaire	  

dès	   lors	  d’admettre	  aussi	   la	  subjectivité	  comme	  non	  vérité.	  Et	  c’est	  généralement	  à	   la	  vue	  

d’une	  telle	  idée	  que	  l’œuvre	  kierkegaardienne	  prend	  enfin	  tout	  son	  sens.	  Si	  tous	  les	  romans	  

philosophiques	   des	   différents	   pseudonymes	   de	   Kierkegaard	   s’emploient	   à	   démontrer	   la	  

cohérence	   tragique	   d’une	   existence	   inachevée,	   angoissée	   et	   désespérée,	   le	   magister	  

Kierkegaard	  de	   son	  côté	  publiera	  une	   série	  de	  discours,	   édifiants	  et	   chrétiens,	  qui	   auront	  

pour	  but	  d’édifier	  le	  lecteur,	  de	  le	  reconduire	  au	  seuil	  d’une	  vie	  dans	  la	  vérité.	  Le	  décalage	  

entre	   la	   pensée	   et	   l’existence,	   tel	   qu’il	   est	   problématisé	   par	   Climacus,	   n’est	   donc	   pas	   la	  

condamnation	   irrévocable	  du	  penseur	  ou	  même	  d’une	   certaine	   intellectualité	  mais	  plutôt	  

l’annonce	  d’une	  autre	  philosophie,	  d’une	  autre	  manière	  d’écrire	  et	  de	  communiquer	  et	  bien	  

entendu	  d’une	  autre	  manière	  d’habiter	  la	  vie	  intellectuelle.	  	  

	  

Pour	   ce	   faire,	   Kierkegaard	   donnera	   cette	   fois	   la	   parole	   à	   un	   autre	   pseudonyme,	   un	  

pseudonyme	   qui,	   contrairement	   à	   Climacus,	   a	   lui	   choisi	   son	   camp	   et	   choisi	   de	   parler	   de	  

l’homme	  à	  partir	  du	  lieu	  qu’il	  habite	  et	  qui	  n’est	  plus	  simple	  possibilité	  pour	  lui.	  Ce	  nouveau	  

pseudonyme,	   qui	   logiquement	   portera	   le	   nom	   d’Anti-‐Climacus,	   du	   haut	   de	   sa	   science	  
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chrétienne,	   viendra	  débusquer	   tous	   les	   écueils	   de	   l’existence,	   tous	   les	   lieux	  habitables	   de	  

non-‐vérité,	  tous	  ces	  décalages	  et	  ces	  désaccords	  entre	  soi	  et	  soi,	  c'est-‐à-‐dire	  tous	  ces	  lieux	  

de	  perdition	  que	  les	  pseudonymes	  précédents	  ont	  incarnés	  et	  mis	  en	  lumière.	  

	  

Je	  laisse	  donc	  la	  parole	  à	  Anti-‐Climacus	  lui-‐même	  qui	  présente	  l’objet	  et	  surtout	  le	  style	  de	  

son	  travail	  dans	  l’avant-‐propos	  de	  cet	  ouvrage	  qu’il	  nomme	  «	  La	  maladie	  à	  la	  mort	  ».	  

	  
«	  À	  beaucoup	  peut-‐être	  cette	  forme	  d’exposé	  paraitra	  singulière	  :	  trop	  rigoureuse	  pour	  être	  édifiante,	  

et	   trop	   édifiante	   pour	   être	   rigoureusement	   scientifique.	   Je	   n’ai	   pas	   d’opinion	   sur	   ce	   dernier	   point.	  

Pour	   le	   premier,	   je	   ne	   suis	   pas	   de	   cet	   avis;	   et	   si	   vraiment	   l’exposé	   était	   trop	   rigoureux	   pour	   être	  

édifiant,	  ce	  serait	  à	  mes	  yeux	  une	  faute.	  Une	  chose	  est	  de	  savoir	  s’il	  ne	  peut	  être	  édifiant	  pour	  chacun	  

parce	  que	   tous	  ne	  sont	  pas	  aptes	  à	  suivre,	  et	  une	  autre	  de	  savoir	  s’il	  possède	   le	  caractère	  de	  ce	  qui	  

édifie.	   Au	   point	   de	   vue	   chrétien,	   en	   effet,	   tout,	   absolument	   tout	   doit	   servir	   à	   l’édification.	   L’espèce	  

d’esprit	   scientifique	   qui,	   en	   fin	   de	   compte,	   n’y	   contribue	   pas,	   est	   par	   la	   même	   étranger	   au	  

christianisme.	   Tout	   ce	   qui	   est	   chrétien	   doit,	   lorsqu’on	   l’expose,	   ressembler	   à	   la	   consultation	   du	  

médecin	  au	   chevet	  du	  malade;	  bien	  que	   seul	   l’initié	   comprenne	   les	  explications,	   l’on	  ne	  doit	   jamais	  

oublier	  que	  l’on	  se	  trouve	  auprès	  du	  patient.	  Ce	  commerce	  des	  choses	  chrétiennes	  avec	  la	  vie	  (dont	  la	  

science	  au	  contraire	  se	  tient	  éloignée)	  ou	  cet	  aspect	  éthique	  des	  choses	  chrétiennes	  est	  justement	  ce	  

qui	  édifie,	  et	  ce	  genre	  d’exposé,	  si	  rigoureux	  soit-‐il	  d’ailleurs,	  diffère	  totalement,	  diffère	  en	  qualité	  de	  

l’esprit	   scientifique	   caractérisé	   par	   l’indifférence	   et	   dont	   le	   sublime	   héroïsme	   est	   du	   point	   de	   vue	  

chrétien	   si	   loin	   d’être	   l’héroïsme	   qu’il	   constitue	   à	   ses	   yeux	   une	   sorte	   d’inhumaine	   curiosité.	  

L’héroïsme	   chrétien,	   et	   vraiment	   il	   est	   assez	   rare	   de	   le	   rencontrer,	   consiste	   à	   oser	   devenir	  

entièrement	   soi-‐même,	   un	   homme	   individuel,	   cet	   homme	  précis	   que	   je	   suis,	   seul	   devant	  Dieu,	   seul	  

dans	   cet	   immense	   effort	   et	   dans	   cette	   immense	   responsabilité…Toute	   connaissance	   chrétienne,	   si	  

rigoureuse	   que	   soit	   d’ailleurs	   sa	   forme	   doit	   témoigner	   envers	   l’homme	   d’une	   sollicitude	   qui	   en	  

constitue	   justement	   le	   caractère	   édifiant.	   Cette	   préoccupation	   de	   la	   vie,	   ce	   souci	   de	   la	   réalité	   de	   la	  

personne	  est	  du	  point	  de	  vue	  du	  christianisme	  le	  sérieux	  ;	  la	  sublime	  indifférence	  du	  savoir	  est	  de	  ce	  

point	  de	  vue	  bien	   loin	  d’offrir	  un	  plus	   grand	   sérieux;	   elle	   est	  plaisanterie	   et	   vanité.	  Mais	   le	   sérieux	  

édifie.	  »	  	  

	  

La	  maladie	  à	  la	  mort	  
	  
Cet	   ouvrage,	   qui	   a	  malencontreusement	   été	   d’abord	   traduit	   en	   français	   par	   «	  le	   traité	   du	  

désespoir	  »	  est	  certainement	  celui	  dans	  lequel	  on	  retrouve	  le	  plus	  clairement	  énoncée	  une	  



anthropologie	  au	  sens	  strict.	  Même	  si	  l’objet	  de	  cet	  ouvrage	  n’est	  pas	  tant	  l’homme	  que	  son	  

désespoir,	  sa	  maladie	  dira	  Anti-‐Climacus,	   il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  que	  c’est	   ici	  que	  toute	   la	  

dialectique	  des	  sphères	  se	   trouve	  éclairée	  par	  une	  conception	  de	   l’homme,	  de	  sa	  possible	  

déchéance	   et	   de	   son	   possible	   accomplissement.	   «	  Au	   point	   de	   vue	   chrétien,	   la	  mort	   n’est	  

même	  pas	  «	  la	  maladie	  à	  la	  mort	  »	  et	  encore	  moins	  tout	  ce	  que	  nous	  appelons	  ici-‐bas	  dans	  la	  

temporalité	   souffrance,	   détresse,	   maladie,	   misère,	   tribulations,	   adversités,	   tourments,	  

peines	  morales,	  tristesses,	  chagrins.	  Il	  ajoute	  :	  
«	  	  Mais	   le	   christianisme	  a	  encore	  découvert	  une	  misère	  dont	   l’homme	  naturel	  ne	  sait	   rien	   ;	   et	   cette	  

misère	  c’est	  la	  maladie	  à	  la	  mort.	  La	  chose	  que	  l’homme	  naturel,	  lorsqu’il	  a	  énuméré	  tous	  les	  maux	  et	  

n’en	   connait	  plus	  d’autres	  à	  nommer,	   tient	  pour	   le	   suprême	  sujet	  d’épouvante,	   est	  pour	   le	   chrétien	  

une	   plaisanterie.	   Tel	   est	   le	   rapport	   de	   l’homme	   naturel	   et	   du	   chrétien,	   il	   est	   semblable	   à	   celui	   de	  

l’enfant	  et	  de	  l’adulte	  :	   l’homme	  compte	  pour	  rien	  ce	  qui	  fait	  trembler	  l’enfant.	  Celui-‐ci	  ignore	  ce	  qui	  

est	  terrible	  :	  l’adulte	  le	  sait	  et	  tremble	  en	  le	  voyant.	  L’imperfection	  de	  l’enfant,	  c’est	  d’abord	  d’ignorer	  

ce	  qui	  est	  terrible,	  et	  ensuite,	  conséquence	  naturelle,	  de	  trembler	  devant	  ce	  qui	  ne	  l’est	  pas.	  De	  même	  

aussi	  pour	   l’homme	  naturel	  :	   il	   ignore	  ce	  qui	  est	  vraiment	   terrible,	  sans	  être	  pour	  cela	  dispenser	  de	  

trembler;	  non	  :	  il	  tremble	  devant	  ce	  qui	  ne	  l’est	  pas.	  »17	  

	  

Pour	   comprendre	   cette	  maladie	  mortelle,	   qu’Anti-‐Climacus	   associera	   au	   désespoir,	   il	   faut	  

dès	   lors	   déployer	   une	   anthropologie	   spécifique,	   fondée	   sur	   les	   catégories	   chrétiennes,	  

catégories	   qui	   conduiront	   Kierkegaard	   à	   parler	   de	   l’homme	   théanthropique,	   c’est-‐à-‐dire	  

d’un	  homme	  qui	  ne	  trouve	  pas	  en	  lui	  sa	  propre	  mesure,	  mais	  qui	  la	  trouve	  dans	  Celui	  qui	  le	  

pose,	   selon	   son	   expression.	   Cette	   anthropologie	   théanthropique	   trouve	   son	   expression	   la	  

plus	  simple	  à	  la	  toute	  première	  section	  de	  l’exposé	  d’Anti-‐Climacus	  :	  

	  
«	  L’homme	  est	  esprit.	  Mais	  qu’est-‐ce	  que	  l’esprit?	  C’est	  le	  moi.	  Mais	  qu’est-‐ce	  que	  le	  moi?	  Le	  moi	  est	  un	  

rapport	  qui	  se	  rapporte	  à	  lui-‐même,	  ou	  cette	  propriété	  qu’a	  le	  rapport	  de	  se	  rapporter	  à	  lui-‐même	  ;	  le	  

moi	  n’est	  pas	  le	  rapport,	  mais	  le	  fait	  que	  le	  rapport	  se	  rapporte	  à	  lui-‐même.	  L’homme	  est	  une	  synthèse	  

d’infini	  et	  de	  fini,	  de	  temporel	  et	  d’éternel,	  de	  liberté	  et	  de	  nécessité,	  bref,	  une	  synthèse.	  Une	  synthèse	  

est	  un	  rapport	  entre	  deux	  choses.	  Ainsi	  envisagé,	   l’homme	  n’est	  pas	  encore	  un	  moi.	  Dans	   le	  rapport	  

entre	  deux	  choses,	   le	  rapport	  est	   le	  tiers	  comme	  unité	  négative,	  et	   les	  deux	  choses	  se	  rapportent	  au	  

rapport,	  et	  dans	  le	  rapport	  au	  rapport	  ;	  ainsi,	  sous	  la	  détermination	  d’âme,	  le	  rapport	  entre	  l’âme	  et	  le	  
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corps	  est	  un	  rapport.	  En	  revanche,	  si	  le	  rapport	  se	  rapporte	  à	  lui-‐même,	  ce	  rapport	  est	  le	  tiers	  positif,	  

qui	  est	  le	  moi.	  »18	  

	  

Quand	   je	   dis	   expression	   la	   plus	   simple,	   vous	   comprendrez	   que	   je	   voulais	   signifier	   par	   là	  

plutôt	  la	  concision	  de	  l’exposé	  que	  la	  nature	  du	  propos.	  En	  effet,	  ce	  passage	  mérite	  bien	  des	  

explications,	  explications	  qu’Anti-‐Climacus	  ne	  donnera	  pas,	  puisqu’il	  se	  servira	  plutôt	  de	  ces	  

prémisses	  anthropologiques	  pour	  exposer	  sa	  théorie	  du	  désespoir,	   l’objet	  principal	  de	  son	  

exposé.	  Cette	  définition	  de	  l’homme	  est	  en	  apparence	  assez	  classique,	  puisque	  ce	  dernier	  est	  

conçu	  comme	  synthèse	  d’âme	  et	  de	  corps,	  une	  conception	  de	  l’homme	  que	  l’on	  trouve	  chez	  

Platon	  par	  exemple	  ou	  même	  chez	  plusieurs	  philosophes	  modernes.	  Mais	   le	  christianisme	  

ajoute	  un	  troisième	  élément	  au	  binôme	  corps/âme,	  à	  savoir	  l’esprit.	  Et	  c’est	  peut-‐être	  là	  que	  

la	  réflexion	  kierkegaardienne	  sur	  l’homme	  devient	  particulièrement	  originale.	  On	  retrouve	  

déjà	   cette	   distinction	   chez	   St-‐Paul	   entre	   la	   chair	   et	   l’esprit,	   distinction	   qui	   par-‐delà	   le	  

problème	   substantiel,	   aura	   d’abord	   une	   connotation	   éthique	   —	   dans	   la	   distinction	  

paulinienne	  entre	  agir	  selon	  la	  chair	  et	  agir	  selon	  l’esprit—,	  mais	  kierkegaard	  ne	  semble	  pas	  

s’inscrire	  dans	  cette	   tradition	  ou	  du	  moins,	   il	   lui	  donne	  un	   tout	  autre	   sens.	  En	  effet,	  pour	  

Anti-‐Climacus,	  le	  moi	  n’est	  pas	  pensé	  tant	  du	  point	  de	  vue	  de	  sa	  substantialité	  que	  du	  point	  

de	  vue	  de	  sa	  modalité.	  Il	  est	  par	  ailleurs	  intéressant	  de	  noter	  que	  l’interminable	  discussion	  

des	  pères	  de	  l’Église	  sur	  la	  trinité	  semble	  faire	  écho	  à	  cette	  manière	  de	  concevoir	  l’homme.	  

En	  effet,	  on	  pourrait	  défendre	  l’idée	  que	  les	  débats	  sur	  la	  substance	  trinitaire	  n’ont	  de	  sens	  

qu’à	  la	  lumière	  de	  la	  modalité	  des	  rapports	  entre	  les	  trois	  termes	  de	  la	  trinité.	  Mais	  c’est	  une	  

autre	  discussion.	  

	  

Donc,	  à	  la	  question	  qu’est-‐ce	  que	  l’esprit,	  Anti-‐Climacus	  répond	  que	  l’esprit	  c’est	  le	  moi.	  À	  la	  

question	  de	  savoir	  ce	  qu’est	   le	  moi,	   il	  dit	  que	   le	  moi	  est	  un	  rapport	  qui	   se	   rapporte	  à	   lui-‐

même.	  Autrement	  dit,	   le	  moi	  n’est	  pas	   lui-‐même	  rapport,	   il	  n’est	  un	  moi	  que	  parce	  que	   la	  

modalité	  de	  sa	  synthèse	  est	  d’être	  rapport	  à	  lui-‐même.	  Le	  moi	  est	  donc	  rapport	  réflexif.	  On	  

pourrait	   être	   tenté	   ici	   d’employer	   le	   terme	  de	   conscience,	   qu’Anti-‐Climacus	   utilisera	   plus	  

tard	  dans	  son	  exposé,	  mais	  ce	  mot	  est	   	   la	   fois	  connoté	  et	  en	  un	  certain	  sens	  est	  peut-‐être	  

même	  plus	  réducteur	  que	  le	  terme	  de	  rapport	  lui-‐même.	  Par	  exemple,	  on	  pourrait	  dire	  d’un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Kierkegaard, S., Œuvres complètes, Tome 16, Éditions de l’Orante, Paris, p.171. 



animal	  qu’il	  est	  également	  une	  synthèse,	  au	  sens	  où	  il	  y	  a	  en	  lui	  de	  l’âme	  et	  du	  corps.	  Mais	  

cette	  synthèse	  (ce	  rapport),	  même	  si	  on	  y	  observe	  une	  conscience,	  ne	  fait	  pas	  pourtant	  de	  

l’animal	   un	   homme	   car	   il	   lui	  manque	   le	  moi,	   c'est-‐à-‐dire	   le	   fait	   que	   la	  modalité	   de	   cette	  

synthèse	  soit	  rapport	  réflexif	  avec	  elle-‐même.	  C’est	  pourquoi	  l’animal	  n’est	  pas	  esprit.	  Pour	  

le	  dire	  autrement,	  ni	  l’âme,	  ni	  le	  corps	  ne	  font	  l’homme,	  ou	  du	  moins	  ne	  font	  sa	  spécificité	  

d’homme.	  Le	  binôme	  corps/âme	  n’est-‐il	  pas	  d’ailleurs	  ce	  qui	  constitue	  l’entièreté	  de	  la	  chair	  

chez	   Saint-‐Paul	   ?	   Or	   la	   chair	   est	   précisément	   ce	   qui	   s’oppose	   à	   l’esprit.	   On	   peut	   donc	   en	  

conclure	   que	   ce	   qui	   fonde	   l’homme	   comme	   esprit	   renvoie	   à	   son	   individualité,	   à	   sa	  

singularité,	  à	  son	  moi,	  au	  fait	  que	  l’homme	  soit	  unique.	  Mais	  la	  dimension	  la	  plus	  originale	  

de	  ces	  prémisses	  renvoie	  certainement	  au	  fait	  que	  l’homme	  est	  du	  même	  coup	  libéré	  de	  la	  

contingence	   de	   son	   être	   fini,	   de	   son	   être	   psycho-‐biologique.	   Le	  moi	   de	   l’homme	   est	   sans	  

détermination	  puisqu’il	  est	  pur	  rapport	  au	  déterminé,	  le	  moi	  est	  donc	  le	  lieu	  de	  la	  liberté	  et	  

de	  l’indétermination	  en	  tant	  que	  rapport	  à	  ce	  qui	  est	  nécessaire	  et	  déterminé	  dans	  son	  être.	  

Et	  c’est	  précisément	  cette	  indétermination	  qui	  rend	  possible	  le	  salut	  comme	  la	  perdition,	  le	  

désespoir	  comme	  l’espérance	  dira	  Anti-‐Climacus.	  C’est	  au	  sein	  même	  de	  ce	  rapport	  que	  se	  

joue	  pour	  Anti-‐Climacus	  le	  sérieux	  de	  l’existence.	  Ce	  ne	  sont	  pas	  les	  déterminations	  de	  mon	  

existence	  qui	  dictent	  le	  véritable	  sens	  de	  mon	  existence,	  mais	  bien	  le	  rapport	  que	  je	  suis	  qui	  

se	  rapporte	  qualitativement	  à	  l’ensemble	  de	  ces	  déterminations.	  Mon	  moi	  est	  donc	  le	  lieu	  de	  

convergence	  de	  tous	  les	  possibles	  et	  c’est	  en	  ce	  sens	  qu’il	  est	  synthèse,	  mais	  il	  est	  plus	  que	  

ça	   en	   devenant	   rapport	   au	   rapport,	   c'est-‐à-‐dire	   rapport	   se	   rapportant	   à	   lui-‐même.	   Anti-‐

Climacus	  dira	  que	  le	  moi	  est	  synthèse	  du	  fini	  et	  de	  l’infini,	  du	  temporel	  et	  de	  l’éternel,	  de	  la	  

liberté	  et	  de	  la	  nécessité,	  mais	  c’est	  parce	  que	  ce	  moi	  se	  rapporte	  aussi	  à	  lui-‐même	  qu’il	  peut	  

précisément	  se	  choisir	  c'est-‐à-‐dire	  se	  poser	  lui-‐même	  comme	  rapport	  à	  l’un	  des	  termes	  de	  

la	  synthèse.	  La	  principale	  difficulté	  dira	  Anti-‐Climacus	  c’est	  que	  le	  moi	  n’a	  justement	  pas	  la	  

faculté	  de	  se	  poser	   lui-‐même.	  Nous	  sommes	   là	  devant	  une	  contradiction	  qu’Anti-‐Climacus	  

ne	  tardera	  pas	  à	  lever.	  Il	  dit	  :	  	  
«	  De	  là	  vient	  qu’il	  peut	  se	  produire	  deux	  formes	  de	  désespoir	  propre.	  Si	  le	  moi	  de	  l’homme	  s’était	  posé	  

lui-‐même	  il	  ne	  pourrait	  être	  question	  que	  d’une	  seule	  forme,	  celle	  où	  l’on	  ne	  veut	  pas	  être	  soi,	  où	  l’on	  

veut	  se	  débarrasser	  de	  soi	  ;	  mais	  il	  ne	  saurait	  être	  question	  du	  désespoir	  où	  l’on	  veut	  être	  soi.	  Cette	  

formule	  est	  en	  effet	  celle	  qui	  exprime	  la	  dépendance	  de	  tout	  le	  rapport	  (du	  moi);	  elle	  exprime	  que	  le	  

moi	   ne	   peut	   pas	   de	   lui-‐même	   parvenir	   à	   l’équilibre	   et	   au	   repos	   pour	   y	   rester,	   mais	   qu’il	   peut	  

uniquement,	  en	  se	  rapportant	  à	   lui-‐même,	   se	   rapporter	  à	  ce	  qui	  a	  posé	   tout	   le	   rapport.	  Et	   tant	  s’en	  



faut	  que	  cette	  seconde	  forme	  du	  désespoir	  (le	  désespoir	  où	  l’on	  veut	  être	  soi)	  désigne	  simplement	  une	  

espèce	  particulière	  de	  désespoir	  qu’au	  contraire	  tout	  désespoir	  peut	  en	  définitive	  s’y	  ramener	  et	  s’y	  

résoudre.	  »	  

	  

Le	  moi	  est	  donc	  à	  la	  fois	  rapport	  à	  lui-‐même	  et	  rapport	  à	  ce	  qui	  l’a	  posé	  en	  tant	  que	  moi.	  Le	  

moi	  est	  donc	  à	  la	  fois	  le	  lieu	  de	  convergence	  des	  différents	  termes	  de	  la	  synthèse,	  sous	  les	  

catégories	   du	   fini	   et	   de	   l’infini,	   du	   possible	   et	   du	   nécessaire,	   du	   temporel	   et	   de	   l’éternel,	  

mais	  du	  même	  coup	  le	  lieu	  de	  divergence	  de	  ces	  mêmes	  termes	  alors	  que	  le	  moi	  est	  déchiré	  

entre	  ce	  qu’il	  est	  et	  ce	  qu’il	  n’est	  pas,	  entre	  ce	  qu’il	  est	  (malgré	  lui)	  et	  ce	  qu’il	  veut	  être	  (selon	  

lui).	  Dans	  les	  sections	  subséquentes,	  Anti-‐Climacus	  exposera	  d’ailleurs	  toutes	  les	  formes	  du	  

désespoir	   en	   montrant	   qu’il	   est	   toujours	   désespoir	   lié	   à	   un	   des	   termes	   de	   la	   synthèse	  

(désespoir	  du	  fini,	  désespoir	  de	  la	  nécessité	  etc.).	  Parce	  que	  le	  moi	  n’est	  pas	  lui-‐même	  ce	  qui	  

pose	  le	  moi	  —	  il	  n’est	  pas	  l’auteur	  de	  son	  propre	  moi—	  c’est	  ainsi	  qu’il	  est	  dans	  une	  quête	  

constante	   de	   ce	   moi	   qu’il	   est	   et	   que	   pourtant	   il	   cherche	   à	   être.	   L’homme	   est	   donc	   dans	  

l’attente	  constante	  d’un	  achèvement	  de	  lui-‐même	  et	  son	  désir,	  son	  pathos,	  n’est	  au	  fond	  rien	  

d’autre	   que	   ce	   qui	   le	   met	   en	   mouvement	   vers	   cet	   achèvement.	   Le	   problème,	   dira	   Anti-‐

Climacus,	  c’est	  lorsque	  l’homme	  attend	  de	  lui-‐même	  l’achèvement	  de	  son	  propre	  moi,	  c’est	  

ainsi	  qu’il	   se	   fait	   illusion	  à	   lui-‐même	  en	  masquant	  son	  désespoir	  par	   l’obtention	  d’un	  moi	  

qui	  n’est	  pas	  son	  véritable	  moi.	  C’est	  ainsi	  qu’Anti-‐Climacus	  en	  vient	  à	  dire	  que	   l’objet	  du	  

désespoir	  n’est	  au	  fond	  jamais	  quelque	  chose,	  mais	  toujours	  le	  moi	  lui-‐même.	  Comme	  il	   le	  

fera	  remarquer	  :	  	  
un	  homme	  en	  proie	  au	  désespoir	  désespère	  au	  sujet	  de	  quelque	  chose.	  Il	  le	  semble	  un	  instant,	  mais	  un	  

instant	   seulement	   ;	   aussitôt	   le	   vrai	   désespoir	   se	   montre,	   ou	   le	   désespoir	   se	   montre	   en	   vérité.	   En	  

désespérant	  au	  sujet	  de	  quelque	  chose,	  cet	  homme	  a	  proprement	  désespéré	  au	  sujet	  de	  lui-‐même,	  et	  il	  

veut	  maintenant	  se	  défaire	  de	  son	  moi.	  Quand	  par	  exemple,	  l’ambitieux	  qui	  a	  pour	  devise	  «	  Ou	  César	  

ou	  rien	  »	  ne	  devient	  pas	  César,	   il	  désespère	  sur	  ce	  point.	  Mais	  cela	  signifie	  autre	  chose	  :	  que	  n’étant	  

pas	  devenu	  César,	   il	  ne	  peut	  maintenant	  supporter	  d’être	   lui-‐même.	  En	  réalité,	   il	  ne	  désespère	  donc	  

pas	  du	  fait	  de	  ne	  pas	  être	  devenu	  César,	  mais	  au	  sujet	  de	  lui-‐même	  qui	  ne	  l’est	  pas	  devenu.	  Ce	  moi	  qui,	  

s’il	  était	  devenu	  César,	  aurait	  fait	  tout	  son	  bonheur,	  est	  par	  ailleurs	  tout	  aussi	  désespéré	  ;	  ce	  moi	  lui	  

est	  désormais	  la	  plus	  insupportable	  de	  toutes	  choses.	  Au	  fond,	  pour	  lui	  l’insupportable	  n’est	  pas	  de	  ne	  

pas	  être	  devenu	  César,	  mais	  ce	  moi	  qui	  ne	  l’est	  pas	  devenu	  ;	  plus	  exactement,	  l’insupportable,	  pour	  lui,	  



c’est	  de	  ne	  pouvoir	  se	  défaire	  de	  lui-‐même.	  S’il	  était	  devenu	  César,	  étant	  désespéré,	  il	  se	  serait	  défait	  

de	  lui-‐même	  :	  mais	  maintenant	  qu’il	  ne	  l’est	  pas	  devenu,	  étant	  désespéré,	  il	  ne	  peut	  s’en	  défaire.	  19	  

	  

Plus	  loin,	  Anti-‐Climacus	  rajoute	  :	  «	  On	  fait	  donc	  preuve	  d’esprit	  superficiel	  lorsqu’on	  dit	  d’un	  

tel	   homme	   en	   y	   voyant	   son	   châtiment	  :	   il	   se	   consume.	   Car	   c’est	   justement	   ce	   dont	   il	  

désespère,	  ce	  dont	  pour	  son	  tourment	   il	  est	   incapable,	  puisque	   le	  désespoir	  a	  mis	   le	   feu	  à	  

une	  chose	  qui	  ne	  peut	  ni	  brûler	  ni	  se	  consumer,	  le	  moi	  ».	  20	  

	  

Le	  désespoir	  n’est	  donc	  pas	  une	  maladie	  comme	  les	  autres,	  car	  c’est	  à	  chacun	  des	  instants	  

vécus	  dans	  le	  rapport	  que	  la	  maladie	  se	  contracte	  mais	  qu’elle	  peut	  aussi	  se	  résorber.	  Elle	  

n’est	   jamais	   une	   fois	   pour	   toutes.	  Même	   les	   déterminations	   (socio-‐psycho-‐biologique)	   du	  

moi	   sont	   toujours	   en	   jeu	   dans	   chacun	   des	   instants	   vécus	   comme	   rapport	   à	   ces	  

déterminations.	  C’est	  parce	  que	  le	  moi	  est	  synthèse	  du	  temporel	  et	  de	  l’éternel,	  qu’il	  est	  à	  la	  

fois	  tributaire	  d’un	  passé	  qu’il	  porte,	  et	  à	  la	  fois,	  un	  moi	  nouveau	  à	  chaque	  instant	  où	  il	  se	  

rapporte	  à	  ses	  déterminations	  temporelles.	  	  

	  

De	  ce	  point	  de	  vue,	  la	  tâche	  du	  moi	  n’est	  donc	  que	  reprise	  au	  sens	  ou	  la	  seule	  chose	  que	  le	  

moi	  peut	  faire	  c’est	  se	  reprendre	  lui-‐même	  comme	  moi	  posé	  par	  une	  puissance	  extérieure,	  

en	  l’occurrence	  Dieu.	  	  Et	  quand	  le	  moi	  ne	  se	  reprend	  pas,	  lorsqu'il	  cherche	  à	  devenir	  autre	  

chose	  que	  lui-‐même	  —qu’il	  y	  réussisse	  ou	  non—	  il	  brise	  alors	  l’harmonie	  du	  rapport	  à	  lui-‐

même	  et	  à	  ce	  qui	   le	  pose	  comme	  moi.	  Il	  désespère	  donc	  de	  lui-‐même	  par	  la	  volonté	  de	  ne	  

pas	  être	  lui-‐même,	  manifestant	  ainsi	  la	  volonté	  d’être	  autre	  chose	  que	  lui-‐même,	  volonté	  qui	  

elle-‐même	  ne	  manifeste	  au	  final	  qu’une	  seule	  chose,	  à	  savoir	  la	  volonté	  d’être	  lui-‐même.	  On	  

pourrait	  voir	   ici	  une	  forme	  de	  similitude	  avec	  le	  stoïcisme,	  —	  comme	  lorsque	  Sénèque	  dit	  

par	  exemple	  «	  Le	  destin	  guide	  ceux	  qui	  l’acceptent,	  il	  traîne	  ceux	  qui	  lui	  résistent	  »	  —	  mais	  

la	  différence	  relève	  de	  l’espérance	  de	  l’attente	  d’un	  achèvement	  qui	  ne	  vient	  pas	  de	  soi,	  mais	  

de	  celui	  qui	  nous	  a	  posé,	  à	  savoir,	  dira	  le	  Magister	  Kierkegaard	  dans	  les	  Œuvres	  de	  l’amour,	  

Celui	   qui	  nous	   a	   aimé	  en	  premier.	  En	  effet,	   	   on	  ne	  peut	   espérer	   se	   recevoir	   soi-‐même,	   se	  

reprendre	  pour	  employer	  la	  terminologie	  kierkegaardienne,	  que	  dans	  la	  mesure	  où	  Dieu	  est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Kierkegaard, S., Œuvres complètes, Tome 16, Éditions de l’Orante, Paris, p.177. 
20 Kierkegaard, S., Œuvres complètes, Tome 16, Éditions de l’Orante, Paris, p.178. 



amour,	  car	  si	  Dieu	  est	  indifférence,	  comme	  le	  destin	  des	  stoïciens,	  alors	  il	  n’y	  a	  même	  pas	  la	  

possibilité	  d’une	  espérance.	  

	  

Par	  conséquent,	  si	  le	  moi	  ne	  se	  pose	  pas	  lui-‐même,	  qu’il	  a	  été	  posé	  par	  autre	  chose	  que	  lui-‐

même,	  une	  puissance	  extérieure	  au	  moi,	  cette	  puissance	  deviendra	  en	  quelque	  sorte	  l’étalon	  

à	   partir	   duquel	   l’homme	   pourra	   se	   mesurer	   lui-‐même,	   c'est-‐à-‐dire	   devenir	   lui-‐même.	  

Autrement	   dit,	   pour	   devenir	   lui-‐même,	   l’homme	   devra	   s’appuyer	   sur	   la	   puissance	   qui	   le	  

pose	   comme	   moi,	   Dieu	   étant	   la	   seule	   référence,	   le	   seul	   appui	   à	   partir	   duquel	   l’homme	  

pourra	  être	  lui-‐même.	  On	  pourrait	  bien	  entendu	  supposer	  que	  ce	  moi	  trouve	  en	  lui-‐même	  

sa	   propre	   puissance,	  mais	   la	   nature	  même	  du	   désespoir	   invalide	   une	   telle	   hypothèse.	   En	  

effet,	  si	  l’homme	  trouvait	  en	  lui-‐même	  le	  fondement	  de	  son	  propre	  moi,	  il	  n’y	  aurait	  en	  lui	  

qu’une	  seule	   forme	  de	  désespoir,	   celui	  de	  ne	  pas	  vouloir	  être	  soi.	  Et	   comme	   l’a	  démontré	  

précédemment	  Anti-‐Climacus,	  la	  forme	  la	  plus	  fondamentale	  du	  désespoir	  est	  précisément	  

celle	  de	  vouloir	  être	  soi.	  	  

	  

Le	   désespoir	   est	   donc	   cette	  maladie	   du	  moi,	   ou	   le	  moi	   se	   rapportant	   à	   lui-‐même	   veut	   se	  

débarrasser	  de	  ses	  déterminations,	  c'est-‐à-‐dire	  ne	  plus	  être	  lui-‐même.	  Mais	  ne	  voulant	  pas	  

être	   lui-‐même,	   Anti-‐Climacus	   dit	   plutôt	   qu’il	   désire	   au	   fond	   ne	   pas	   l’être	   pour	   être	   plus	  

véritablement	   lui-‐même,	  c'est-‐à-‐dire	  être	   lui-‐même	  en	  vérité.	  Et	  c’est	  de	  cela	  au	  fond	  qu’il	  

désespère	  vraiment,	  de	  ne	  pas	  pouvoir	  être	  lui-‐même	  en	  vérité.	  Le	  désespoir,	  de	  ce	  point	  de	  

vue,	   consiste	   donc	   à	   refuser	   de	   se	   recevoir	   soi-‐même,	   et	   par	   conséquent,	   vous	   l’aurez	  

compris,	   dans	   le	   refus	   de	   croire	   en	   celui	   qui	   m’a	   posé.	   C’est	   pourquoi	   le	   désespoir	   est	  

toujours	  une	  désharmonie	  dans	  le	  rapport,	  désharmonie	  entre	  le	  moi	  posé	  et	  Celui	  qui	  pose	  

le	   moi,	   un	   désaccord	   profond	   entre	   moi	   et	   Dieu,	   vécu	   psychologiquement	   comme	   une	  

souffrance,	  un	  déchirement	  entre	  moi	  et	  moi-‐même.	  	  	  

	  

L’homme	  théanthropique	  
	  
L’harmonie	  du	  rapport	  ne	  doit	  pas	  être	  pensé	  comme	  une	  harmonie	  entre	  le	  corps	  et	  l’âme	  

—	  comme	  nous	  le	  propose	  aujourd’hui	  bien	  des	  philosophies	  bon	  marché.	  Ces	  philosophies	  

sont	   l’œuvre	  des	  marchands	  de	  désespoir	  qui	  cherchent	  à	  nous	  ramener	  aux	  termes	  de	   la	  



synthèse	  alors	  que	  le	  sérieux	  de	  l’existence	  se	  situe	  au	  niveau	  du	  moi.	  Vouloir	  trouver	  en	  soi	  

la	  force	  d’être,	  l’autosuffisance,	  est	  donc	  pour	  Anti-‐Climacus	  ce	  qu’il	  appelle	  précisément	  le	  

péché	  car	  cela	  consiste	  à	  désespérer	  de	  Dieu	  lui-‐même.	  C’est	  pourquoi	  l’achèvement	  de	  soi	  

n’est	  pas	  pour	   ce	  dernier	   l’obtention	  de	  quoi	  que	   ce	   soit,	   la	   satisfaction	  du	  désir	  ou	  de	   la	  

volonté,	  mais	  attente.	  C’est	  en	  ce	  sens	  que	  l’harmonie	  du	  rapport	  ne	  consiste	  pas	  à	  obtenir	  

ce	  qui	  est	  voulu	  mais	  à	  recevoir	  ce	  qui	  est	  donné,	  tel	  un	  don	  parfait.	  La	  teneur	  de	  sens	  n’est	  

pas	  dans	   la	   construction	  d’un	   sens	  par	   le	  moi	  mais	  dans	   l’attente	  d’un	   sens	   à	   venir,	   dans	  

l’attente	  d’un	  achèvement,	  une	  attente	  que	  la	  foi	  chrétienne	  nommera	  espérance	  —	  et	  non	  

espoir.	  Anti-‐Climacus	  dira	  «	  le	  croyant	  possède	  l’antidote	  éternellement	  infaillible	  contre	  le	  

désespoir	  :	  la	  possibilité.	  Tout	  est	  possible	  à	  Dieu	  à	  chaque	  instant.	  C’est	  ici	  la	  santé	  de	  la	  foi	  

qui	  résout	  les	  contradictions.	  »21	  Devenir	  soi	  ce	  n’est	  donc	  pas	  accomplir	  quoi	  que	  ce	  soit,	  ou	  

du	   moins	   c’est	   concevoir	   cet	   accomplissement	   comme	   le	   fait	   de	   se	   recevoir	   soi-‐même	  

comme	  un	  don	  parfait,	  de	  recevoir	  avec	  amour	  un	  amour	  qui	  se	  donne	  à	  nous	  comme	  don	  

parfait	   parce	   qu’il	   vient	   du	   Dieu	   amour	   lui-‐même,	   comme	   le	   dira	   Kierkegaard	   dans	   les	  

«	  Œuvres	  de	  l’amour	  »,	  certainement	  le	  plus	  beau	  et	  le	  plus	  achevé	  de	  tous	  ses	  ouvrages.	  	  	  

	  

Ainsi	  l’achèvement	  de	  la	  nature	  théanthropique	  de	  l’homme	  passe	  par	  l’espérance	  plus	  que	  

par	   l’espoir,	  par	   la	   foi	  plus	  que	  par	   le	  savoir.	  C’est	  dans	   l’abandon,	  dans	   le	  renoncement	  à	  

soi-‐même,	  dans	  la	  mort	  à	  soi-‐même	  dira	  Kierkegaard	  que	  l’homme	  peut	  enfin	  devenir	   lui-‐

même.	  Kierkegaard	  reprend	  ainsi	  les	  paroles	  de	  Jésus	  au	  Jardin	  de	  Bethsémani	  	  «	  Mon	  Père,	  

s’il	  est	  possible,	  que	  cette	  coupe	  passe	  loin	  de	  moi	  !	  Cependant,	  non	  pas	  comme	  moi,	  je	  veux,	  

mais	  comme	  toi,	  tu	  veux.	  »	  Vouloir,	  au	  sens	  kierkegaardien,	  c’est	  donc	  s’abandonner.	  	  	  

	  

	  L’attente	   de	   Dieu,	   comme	   le	   titre	   le	   premier	   discours	   édifiant	   de	   Kierkegaard	   publié	   en	  

1843,	  est	  cet	  achèvement	  de	  l’homme	  qui	  prend	  appui	  sur	  autre	  chose	  que	  lui-‐même.	  Cette	  

espérance,	   dira	   ailleurs	   Kierkegaard	   consiste	   essentiellement	   à	   se	   rapporter	   de	   manière	  

relatif	  à	  ce	  qui	  est	  relatif	  et	  de	  manière	  absolu	  à	  ce	  qui	  est	  absolu.	  C’est	  en	  effet	  l’harmonie	  

du	  rapport	  à	  Dieu	  que	  nous	  cherchons	  en	  toute	  chose,	  c’est	  pourquoi	  nos	  malheurs	  et	  nos	  

souffrances	  surviennent	  lorsque	  nous	  pensons	  trouver	  cette	  harmonie	  purement	  au	  sein	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Kierkegaard, S., Œuvres complètes, Tome 16, Éditions de l’Orante, Paris, p.197. 



synthèse.	  Pour	   le	  dire	  autrement,	  quand	   l’homme	  désespère	   il	  désespère	   toujours	  du	  don	  

qui	  lui	  est	  fait	  de	  pouvoir	  être	  lui-‐même	  semblable	  à	  Dieu.	  	  

	  

Ainsi,	   l’homme	  ne	   se	  définit	  pas	  par	   sa	  nature	  mais	  par	   le	   fait	   qu’il	   est	   rapport	   et	  que	   ce	  

rapport	  n’est	  autre	  chose	  que	  l’éthique.	  L’éthique,	  ainsi	  comprise,	  n’est	  pas	  un	  domaine	  de	  

la	  pensée,	  ou	  une	  dimension	  de	  sa	  nature;	  l’homme	  est	  une	  expression	  éthique	  car	  il	  définit	  

lui-‐même	  ce	  rapport,	  à	  la	  lumière	  de	  la	  charité,	  de	  la	  foi	  et	  de	  l’espérance,	  c'est-‐à-‐dire	  les	  3	  

modes	  exclusifs	  du	  rapport	  qui	  assurent	  une	  forme	  d’harmonie	  entre	  l’homme	  et	  lui-‐même,	  

c'est-‐à-‐dire	  entre	  l’homme	  et	  la	  transcendance.	  

	  

Conclusion	  
	  
Par	  delà	  ces	  considérations	  sur	  lesquels	  j’aurais	  pu	  m’étendre	  encore	  longuement,	  il	  me	  

faut,	   pour	   conclure,	   dire	   une	   chose	  :	   alors	   qu’il	   est	   devenu	   aujourd’hui	   si	   normal	   de	  

prescrire	  des	  médicaments	  contre	   le	  mal	  de	  vivre	  et	  qu’il	   semble	  de	  plus	  en	  plus	  évident,	  

selon	  un	  certain	  discours	  scientifique,	  de	  prétendre	  que	  notre	  condition	  psychologique	  n’a	  

plus	   rien	   à	   voir	   avec	   nous-‐même,	   autrement	   dit	   que	   notre	   désespoir	   est	   désormais	   la	  

détermination	   d’un	   moi	   dont	   l’être	   est	   sans	   moi,	   la	   conception	   kierkegaardienne	   du	  

désespoir	  n’a	  probablement	  jamais	  été	  aussi	  actuelle.	  Elle	  est	  probablement	  la	  seule	  pensée	  

capable	  de	  nous	  faire	  sortir	  de	  ce	  que	  Kierkegaard	  lui-‐même	  appelait	  déjà	  le	  désespoir	  du	  

désespoir.	   Les	   formes	   contemporaines	  du	  désespoir	  ne	  disent-‐elles	  pas	  quelque	   chose	  de	  

criant	  sur	  la	  difficulté	  d’être	  soi	  dans	  nos	  sociétés	  modernes	  converties	  au	  scientisme?	  	  En	  

effet,	  malgré	  notre	  soi-‐disant	  individualisme,	  je	  ne	  crois	  pas	  que	  nous	  ayons	  collectivement	  

compris	  quoi	  que	  ce	  soit	  à	  ce	  qu’il	  en	  est	  d’être	  un	  Individu	  au	  sens	  kierkegaardien	  et,	  en	  ce	  

sens,	  une	  des	  tâches	  de	  la	  philosophie	  contemporaine	  est	  peut-‐être	  de	  nous	  reconduire	  à	  la	  

possibilité	  de	  s’adresser	  à	  l’homme	  concret,	  à	  l’existant,	  contrairement	  aux	  interminables	  et	  

lassants	  discours	  de	  tous	  ces	  brigands	  semi-‐cultivés	  qu’aujourd’hui	  nous	  appelons	  experts	  

ou	   chercheurs.	   Kierkegaard	   avait	   déjà	   raison	  :	   L’heure	   est	   à	   la	   science	   et	   les	   moyens	   de	  

communication	  se	  développent	  au	  grand	  galop	  alors	  que	  communiquer	  simplement	  ce	  qu’il	  

en	  est	  d’exister	  et	  ce	  qu’il	  en	  est	  de	  devenir	  soi-‐même	  est	  devenu	  une	  tâche	  aussi	  désuète	  

qu’impensable	  pour	  l’homme	  ordinaire.	  Je	  le	  cite	  :	  «	  En	  admettant	  que	  la	  science	  soit	  l’œil	  de	  



la	   génération,	   si	   cet	   œil	   s’emplit	   de	   confusion,	   combien	   grande	   sera	   celle	   de	   la	  

génération	  ».22	  	   Nous	   pouvons	  maintenant	   apprécier	   le	   poids	   des	   paroles	   de	   Kierkegaard	  

qui	  devait	  surement	  amuser	  ses	  contemporains	  en	  affirmant	  (et	  je	  le	  cite	  encore)	  que	  «	  les	  

moyens	  de	  communication	  se	  perfectionnent	  sans	  cesse	  ⎯on	  arrive	  à	  imprimer	  de	  plus	  en	  

plus	   vite,	   à	   une	   vitesse	   incroyable⎯	   mais	   la	   vitesse	   augmentant,	   les	   communications	  

répandent	   une	   confusion	   toujours	   plus	   grande	  ». 23 L’œuvre	   de	   Kierkegaard	   peut	  

certainement	  nous	  aider	  à	  comprendre	  les	  racines	  de	  la	  réification,	  de	  l’abstraction	  et	  de	  la	  

déshumanisation,	  c'est-‐à-‐dire	  autant	  de	  modalité	  du	  moi	  qui	  mine	  notre	  monde	  actuel	  et	  qui	  

le	  conduit	  directement	  et	  de	  façon	  imminente,	  je	  crois,	  vers	  une	  faillite	  spirituelle.	  	  

	  

Je	  ne	  crois	  pas	  pour	  autant	  qu’il	  faille	  voir	  en	  lui	  la	  figure	  d’un	  héros,	  d’un	  saint	  ni	  même	  

d’un	   prophète,	   car	   lui-‐même	  ne	   se	   considérait	   pas	   ainsi	   ;	   il	   faut	   le	   considérer	   comme	  un	  

homme,	  certes	  un	  génie	  dans	  son	  art,	  mais	  rien	  de	  plus	  qu’un	  homme	  qui	  a	  cherché	  pendant	  

toute	  son	  existence	  à	  donner	  à	  ses	  contemporains	  une	  impression	  d’eux-‐mêmes	  afin	  qu’ils	  

deviennent	   autre	   chose	   que	   ce	   qu’ils	   se	   contentent	   d’être,	   des	   hommes	   perdus	   dans	   la	  

masse	   impersonnelle,	  de	  plus	  en	  plus	  aliénés	  à	   leur	  propre	  existence	  et	  déracinés	  de	   leur	  

propre	  intériorité.	  C’est	  pourquoi	  je	  crois	  fermement	  que	  l’écriture	  de	  Kierkegaard	  appelle	  

une	  autre	  écriture	  qui	  invitera	  de	  nouveau,	  comme	  elle	  se	  doit,	  à	  regarder	  dans	  la	  direction	  

de	  l’Individu	  afin,	  comme	  il	  dit,	  de	  «	  rendre	  attentif	  »	  car,	  en	  définitive,	  c’est	  la	  seule	  chose	  

que	  peut	  l’écriture.	  	  

Je	  terminerai	  par	  cette	  citation	  que	  l’on	  retrouve	  dans	  un	  petit	  texte	  écrit	  à	  la	  fin	  de	  sa	  vie	  

s’intitulant	  «	  sur	  mon	  œuvre	  d’écrivain	  »	  :	  

«	  C'est	   pour	   cela	   que	   j’ai	   lutté,	   suivant	  mes	  moyens,	   dans	   une	   extrême	   contention	   d’esprit,	   au	   prix	   de	  

nombreux	  sacrifices,	  combattant	  la	  tyrannie	  sous	  toutes	  ses	  formes	  y	  compris	  celle	  du	  nombre.	  L’on	  a	  vu	  

dans	  ces	  efforts	  un	  signe	  de	  haine,	  une	  preuve	  d’immense	  orgueil	  et	  d’arrogance	  ⎯	  pour	  moi,	  j’ai	  cru	  et	  je	  

crois	  encore	  que	  c’est	  là	  christianisme	  et	  amour	  du	  «	  prochain	  »	  ».24	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Kierkegaard. O.C., 14, p.361. 
23 Kierkegaard, O.C., 14, p.364. 
24 Kierkegaard, O.C. 17, p.278. 


