L’APPROFONDISSEMENT ABYSSAL DE L’AME
DANS LE CHRISTIANISME
SELON JAN PATOCKA

(lecture, analyse et commentaire)

INTRODUCTION

Il y avait donc cette phrase de Jan Patocka qui me hantait depuis des années et que
je portais avec son mystere. Il y avait le séminaire de Jacques Derrida, Donner la
mort, qui s’y rapportait et que j'avais lu sans avoir pris la mesure de son secret. I
eut enfin I’événement des ceuvres d’art, Annonciations et Dépositions principale-
ment, contemplées dans les églises et musées italiens qui m’y procura la clef d’un
acces inattendu, imprévisible.
Voici la phrase, inscrite dans le texte La civilisation technique est-elle une civilisation
de déclin et pourquoi ? que Patocka écrivit dans les années soixante-dix et qui fait
partie de I'ouvrage Essais hérétiques, ceuvre testamentaire a mon avis.
« En raison de ce fondement dans I'approfondissement abyssal de I'ame, le
christianisme représente I’élan jusqu’a présent le plus puissant, jamais encore
dépassé mais jamais non plus pensé jusqu’au bout, qui rend ’'homme capable

de lutter contre la déchéance. »

PROBLEMATIQUE

Il nous faut éclaircir le terme déchéance. Que signifie cette lutte contre elle ? Quel
est son enjeu ? Cela nécessite ’'examen des concepts de vie authentique et de vie

inauthentique, de profane et de sacré afin de découvrir les circonstances de



I’émergence de I’ame et de sa question. L’expression élan le plus puissant sous-
entend gu’il y eut d’autres élans dans I'histoire de I’humanité occidentale. Patocka
se concentre sur I’élan platonicien avec ses deux éléments indissociables : le soin
de I’éme, le souci de la mort. Nous nous y arréterons longuement, passage obligé
pour saisir toute la portée de la question suivante. En quoi I’élan chrétien surpasse-
t-il I’élan platonicien ? Quel est cet approfondissement abyssal de I"ame qui, man-
quant a I’élévation platonicienne, caractérisait I'élan chrétien dans la lutte de
’lhumanité contre la déchéance ? Patocka affirme que I’élan chrétien n’a jamais été
dépassé ni encore moins pensé jusqu’au bout. Quel est le sens de ce bout du chris-
tianisme, jamais cerné par la pensée, mais tout a la fois jamais dépassé non plus ?
Atteint, mais non dépassé et impensé.
PatoCka cerne ainsi la déchéance :
« Une vie déchue, c’est une vie a laquelle le nerf intime de son fonctionnement
échappe, une vie perturbée dans son fond le plus propre de telle maniére que,
se croyant pleine de vie, en réalité elle se vide et se mutile a chaque pas. Une
société déchue, c’est une société dont le fonctionnement mene a une telle vie,
tombée sous la coupe de ce qui a une nature étrangere a I’étre de ’lhomme. »
En termes socratiques, si chers au philosophe tcheéque, la déchéance serait le dé-
faut du « connais-toi toi-méme », défaut dont les effets sont décuplés par un aveu-
glement a lui-méme, lorsque cette carence va jusqu’a se prendre pour la plénitude.
« Connais-toi toi-méme » : « Connais et reconnais ta finitude. »
La vie authentique consiste donc en I'accomplissement de ce « connais-toi toi-

méme », connaissance de soi certes, mais surtout correspondance de soi a soi,



autre nom pour responsabilité. Le penseur tcheque voit 1a le sauf-conduit du rele-
vement de la déchéance, la clef méme du destin humain. Mais, la vie authentique
est loin d’étre donnée d’avance, elle doit étre conquise et ce verbe n’est pas trop
fort compte tenu des obstacles qui en obstruent I'accés. Ainsi, une vie inauthentique

caractérise au départ I'existence humaine.

DE LA PRE-HISTOIRE A L’HISTOIRE

S’appuyant sur les résultats de la recherche anthropologique dont il disposait quand
il rédigeat les Essais, Pato¢ka analyse I’existence humaine pré-historique a travers
deux dimensions, le profane et le sacré. Le profane se constitue lentement a partir
du moment ou débute I"aventure humaine et s’inscrit naturellement dans la lutte
pour la vie (la reproduction de I'existence et la conservation de soi) ; il s’agit de la
sphere du travail et de I’économie qui encore aujourd’hui détermine ce qu’on dé-
signe par le quotidien. Le sacré apparait beaucoup plus tard dans I’évolution de
I’lhumanité (avec la conscience de la mort, semble-t-il) et se manifeste par la féte : il
a comme vecteurs I'orgiaque dont la sexualité est le prototype avec son expérience
du dédoublement et le démonique contigu d’une terreur qui en signale la tonalité ;
son espace est celui de la dépense et de I'exposition de soi. Aucune de ces deux
dimensions ne procure la vie authentique ; le profane aliéne en distrayant I’étre hu-
main de soi-méme comme étre fini et mortel a travers un enchainement a la lutte
pour la vie qui le mobilise totalement et ou il use sa propre force ; le sacré trans-
porte, ravit, délivrant I’étre humain des chaines du labeur quotidien pour le propulser

a I'aide d’une force extérieure a laquelle il s’unit dans un monde ou il s’oublie et se



perd bien davantage qu’il ne se trouve. Etrangement, il renoue la pourtant avec les
questions auxquelles il cherchait a échapper par le travail : sa finitude, sa mortalité.
En effet, a travers la féte et d’autant qu’elle est une activité collective, il entre en
rapport, écrit PatoCka, «avec des puissances extraordinaires qui le galvanisent
jusqu’a la frénésie », les seules capables par leur force sur-humaine de le soustraire
a son propre enchainement au labeur pour le projeter dans un autre monde, excep-
tionnel, ou, déchainé, tout lui apparait possible, ou toute limite semble abolie, mais
ou le danger rejaillit de maniéere inattendue et sournoise : orgies, violences, mas-
sacres et terreur, manifestations extrémes de I'irresponsabilité orgiaque. Malgré tous
ces périls, un autre univers se présente a lui qui I'attire puissamment, une autre pos-
sibilité de vie s’offre, une autre existence que celle, pour employer a nouveau les
mots du philosophe tchéque, « ou il traine languissamment sa vie quotidienne ». Le
transport sacré procure donc une libération a I’égard du quotidien, mais n’est rien
d’autre qu’une rupture dont le contour demeure indéfini, tant que I'étre humain n’y
trace pas une voie au moyen d’une intervention inspirée. Premier mystére : Patocka
voit dans la dimension du sacré I'ouverture qui donne le premier coup d’envoi de la
longue lutte de I’humanité contre la déchéance, mais rien de plus encore. « Le ravis-
sement le ravit hors de cette servitude, mais n’est pas pour autant liberté », dit tou-
jours Patocka ; la vie pré-historique peine a se dégager de l'irresponsabilité or-
giaque. En conséquence, elle est une vie dans la déchéance, une vie subie qui ne se
pense pas elle-méme, qui ne pense méme pas a se penser. C’est alors, au seuil de
I’histoire, qu’apparaissent les premiéres religions, qu’apparait la religion et Patocka

en caractérise ainsi ’avenement :



« Elle émerge la ou I'on dépasse expressément le sacré en tant que démonie.
Les expériences du sacré deviennent expériences religieuses des lors qu’une
tentative est faite pour intégrer la responsabilité au sacré ou assujettir le sacré a
des regles relevant de la sphére de la responsabilité. »
On aura compris qu’il est question ici de limite, dont la nécessité bien qu’urgente
n’est que pressentie, pas encore comprise. |l faut souligner que cette premiéere ten-
tative spontanée, non encore réfléchie, pour introduire la responsabilité dans la vie
humaine ne s’applique nullement a la dimension du profane. En effet, en tant que
pur enchainement a la vie, celle-ci n’offre rien qui pourrait rapprocher I’étre humain
de lui-méme, elle en détourne plutot. Seul le potentiel libérateur du sacré comme
rupture du quotidien offre la promesse d’un relevement de la déchéance.
Le passage de la pré-histoire a I'histoire intervient au moment ou I’humanité com-
mence a produire des représentations de cette articulation complexe entre profane
et sacré autour de laquelle se tisse I’existence humaine ; elle cherche a travers elles
un chemin vers la vie authentique. Le relevement de la déchéance devient alors le
motif méme de I'histoire ; I’Antiquité grecque en inventant la polis, la poésie épique,
puis la poésie tragique et enfin la philosophie, apparait comme un exemple significa-
tif d’une entreprise pour relever le défi que Patocka énonce comme suit : « surmon-
ter la quotidienneté sans pour autant nous enfoncer, oublieux de nous-mémes, dans
le domaine des ténebres, quelques attirantes soient-elles ». Le miracle grec trouve
ainsi une nouvelle maniéere d’étre compris, a travers I'approfondissement d’une res-
ponsabilité, d’un répondre de soi en tant que nous sommes ce que Nnous sommes,

finis et mortels. Le projet de I’ame dans une aurore pleine de toutes les espérances.



PLATONISME

« C’est pour cette raison précisément, parce que I’histoire signifie tout d’abord
ce devenir intérieur, la genése d’'un homme qui arrive a trancher le dilemme ori-
ginel des possibilités humaines grace a la découverte du moi authentique et
unique, que I’histoire est en premier lieu histoire de I'ame. »
Patoc¢ka nous entraine ici au coeur de I’'expérience grecque. Il y entrevoit donc I’ame
comme un mouvement, 'apparition a trois reprises du mot histoire dans ce court
extrait en témoigne sans équivoque ; I'ame n’est pas une substance, quelque chose
déja constitué qui serait a découvrir, elle est a construire : j'ajoute qu’elle n’est pas
non plus un résultat, elle apparait plutét comme cette construction méme, construc-
tion toujours en train de se construire. Une compréhension de I’ame comme dyna-
misme qui semble devoir quelque chose a Aristote. Ailleurs, Patocka définira ainsi
I’ame : unité sans sol ferme. J’ajouterais, unité toujours en mouvement.
S’appuyant sur 'interprétation du phénoménologue allemand Eugen Fink, Patocka
aborde la conception platonicienne de I'ame a travers I'allégorie de la caverne.
Aprés un survol général de la pensée de Platon sur I’ame, voici ce qu’il écrit :
« La doctrine platonicienne de I’dme a cependant encore d’autres aspects. Con-
sidérons l'allégorie de la caverne. L’exposé de Platon, surtout dans sa partie
dramatique, est un retournement des mysteres traditionnels et de leurs cultes
orgiaques. Ces cultes eux-mémes tendaient sinon vers I’alliance, du moins vers

une confrontation de la responsabilité avec la dimension orgiaque. »



Nous avons attiré 'attention plus haut sur le potentiel libérateur de I'orgiaque, force
mystérieuse qui nourrit les ruptures et les revirements propres a I'univers sacré, ca-
pable de libérer de la gravité du quotidien et d’ouvrir I’lhorizon de toutes les possibili-
tés. Toujours, indispensable, par des voies détournées, le sacré oscille telle I'aiguille
d’une boussole pointant vers le moi authentique. Les prisonniers enchainés au fond
de la caverne imaginée par Platon représentent le point de départ de la condition
humaine, une vie inauthentique dont ils ne soupgconnent pas la problématicité. Quel
motif pourrait les pousser a quitter le seul monde gu’ils connaissent et ou ils se sont
aménagé une existence commode ? Platon fait dire a Socrate : « ... si 'un d’eux était
délivré et forcé soudain de se lever, de tourner le cou, de marcher... » Je souligne,
forcé de se lever. Cette partie de I'allégorie, qualifiée de dramatique par Patocka a la
suite encore une fois de Fink, se poursuit avec la description de cette longue mon-
tée sur la pente abrupte qui conduit vers la sortie et la contemplation du soleil.
« Mais si on le trainait de force tout au long de la montée rude, escarpée, et qu’on ne
le lachat pas avant de I'avoir tiré dehors a la lumiére du soleil, ne penses-tu pas qu’il
souffrirait et s’indignerait d’étre ainsi trainé ? » Trainé de force, c’est Platon qui
I’écrit. Comment expliquer la persévérance de ce prisonnier qui ne rebrousse pas
chemin et poursuit son ascension malgré la souffrance ? Une force a laquelle il
semble finir par se soumettre le pousserait-il donc ? Quelle est-elle ? |l faut recourir
encore a Fink pour obtenir une réponse. «... Il est nécessaire de prendre conscience
du pathos évident et discret qui conduit toute philosophie. Ce pathos n’est autre
que la tourmente universelle de la passion de la pensée... » Quelque chose qui nous

dépasse. Quoi au juste ? La réponse ne se trouve-t-elle pas chez Patocka lui-méme,



quand il évoquait ces « puissances extraordinaires qui le galvanisent jusqu’a la fré-
nésie » a propos de I’étre humain de la pré-histoire se fondant dans la féte ?
L’allégorie de la caverne met en scéne l'intériorisation par le prisonnier de I'énergie
orgiaque, qui lui est extérieure et étrangére, mais seule susceptible de lui fournir le
combustible nécessaire a cette marche forcée au-dela de ses propres forces, éner-
gie qu’il incorpore pas a pas comme dans une inspiration. Le démon de Socrate.
« La responsabilité triomphe de I'orgiasme et se I'incorpore comme moment su-
bordonné, comme Eros qui ne se comprend pas lui-méme tant qu’il n’a pas
compris (...) qu’il est uniquement un moyen d’ascension vers le Bien avec son
exigence absolue et sa discipline rigoureuse » écrit Patocka.
Cette citation nous indique aussi que toute cette aventure procede d’un horizon,
I'idée du Bien, c’est-a-dire la vérité, 'essence des choses. Cette victoire sur I'orgia-
que et sa subordination se réalise a travers la poursuite d’un objectif extérieur, le
savoir. Mais nous requérons une meilleure compréhension du ressort de cette opé-
ration. « Le nouveau mystere de I'dme qu’est la quéte du Bien se déroule sous la
forme d’un dialogue intérieur de I’ame » précise le penseur tcheque. Le chemin es-
carpé de la caverne rappelle les discussions entre les personnages que Platon avait
mis en scéne dans ses premiers Dialogues, mais cette fois-ci intériorisées : délibéra-
tion avec soi-méme, affrontement a soi qui peut aller parfois jusqu’a prendre la
forme d’une scission interne, que tout étre humain expérimente et qu’il lui faut tenter
de surmonter. Au terme de I’exercice, et quoi qu’il advienne de 'objet visé au dé-
part, qu’il soit atteint ou non, Platon assure que I’étre humain se recueille lui-méme,

autre qu’il était au départ, dé-fait, puis recomposé. Ce recueil de I'étre humain se



nomme &me. Le soin de I"ame : c’est-a-dire le dialogue intérieur a la fois constitutif
et remede de I’ame, entreprise permanente et incessante. Allons pourtant ici au bout
des conséquences. La sortie de la caverne consiste en une rupture radicale, car le
prisonnier doit faire le deuil de son séjour originel. Détachement et renoncement. Il
meurt en quelque sorte a son ancien monde, franchissant par le sacrifice douloureux
d’une part de lui-méme le seuil qui lui offre 'accés a un espace plus prometteur et
plus exigeant susceptible de le rallier a son moi authentique.
C’est ainsi que la pensée platonicienne du soin de I’ame devient pensée du souci de
la mort. PatoCka I’exprime ainsi.
«... le philosophe platonicien triomphe de la mort en ce sens qu’il ne fuit pas de-
vant elle, qu’il la regarde bien en face. Sa philosophie est soin de la mort ; le soin
de I'dme est inséparable du soin de la mort qui devient soin authentique de la
vie ; la vie (éternelle) nait de ce regard porté directement sur la mort, du triomphe
sur la mort ». Notons qu’il ne prend pas la peine de distinguer souci de soin.
Que signifie ce rapprochement troublant entre soin de I'ame et souci de la mort,
bordée dans ce court extrait par I"apparition a deux reprises des expressions regar-
der la mort en face et triomphe sur la mort ? Dans le Phédon, Platon fait dire a So-
crate, quelques instants avant sa mort : « Il semble bien que le vulgaire ne se doute
pas qu’en s’occupant de philosophie comme il convient, on ne fait pas autre chose
que de rechercher la mort et I’état qui la suit. » Comment passe-t-on du dialogue
intérieur a la question de la mort? La mort doit se comprendre ici a travers
I’opposition bien platonicienne entre le corps et I’ame. Pour employer les termes de

Jacques Derrida, au séminaire duquel nous allons recourir davantage maintenant, la



discipline du dialogue intérieur induit un dégagement du corps, un éloignement de la
vie quotidienne ou il domine, qui ouvrent sur un autre monde, nouveau et étrange,
lieu ou surgit cet objet mystérieux, d’une autre texture, ou sans texture peut-étre,
I’dme. Ce triomphe sur le corps, cette émancipation a I'égard du déclin et du dépé-
rissement inscrit dans sa nature méme est donc triomphe sur la mort. Le ramassage
de I'ame sur elle-méme, son rassemblement, produit inattendu du dialogue intérieur,
cette convocation de I'ame a elle-méme, figurés par I’ascension dans I'allégorie de
la caverne, s’opposent au mouvement inverse du corps, a sa chute, a sa gravité ti-
rant vers le bas. La vie authentique est une vie dégagée de I'emprise du corps. De
soi a soi, du corps a I'ame. Se soucier de la mort, la travailler, la garder a ses cotés,
comme un entrainement, rend libre du corps et responsable. « C’est, écrit Patocka,
pour la premiére fois dans I’histoire, une immortalité individuelle, car intérieure, car
liee inséparablement a son propre accomplissement. » Un exercice, mais cette fois-
ci a la différence du rituel des mysteres et cultes orgiaques, une action individuelle,
et non plus collective ; I'individu prend conscience de soi, se comprend et se saisit,
s’assume et consent a cet autre soi qui lui apparait, comme une fulgurance, I'dme.
Une élévation due a sa propre action, un relevement au moyen d’une mort, d’un
abandon de I'univers du corps. D’ou le titre du séminaire de Jacques Derrida, Don-
ner la mort. Et poussant les mots a leur limite, on pourrait aller jusqu’a dire : se don-
ner la mort du corps pour se donner la vie de I’ame et correspondre a soi, se saisir
soi-méme comme ame et y correspondre, étre conséquent, étre responsable. Choi-

sir cela, son essence, sa mission, sa tache, sa raison d’étre, regarder la mort en face
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pour se regarder en face comme ame, cette ame c’est soi. Moment ineffable
d’immortalité.

«... lidentification avec le Bien et (a) la délivrance de la démonie et de

I'orgiasme, écrit le philosophe tchéque, signifie le régne de la responsabilité et

partant, de la liberté. L’ame est absolument libre, elle choisit son destin. »
L’accomplissement consisterait finalement a se donner la liberté, la responsabilité.
Choisir son destin, voila la nouvelle possibilité, parmi toutes les possibilités, la seule
a choisir, la seule qui nous corresponde, la seule responsable.
Terminons notre partie sur le platonisme avec une derniére citation de Patocka.

« Ainsi prend naissance une nouvelle mythologie lumineuse de I’ame, fondée sur

la dualité de I'authentique, du responsable d’une part, et de I'extraordinaire-

orgiaque de l'autre : I'orgiaque n’est pas éliminé, mais discipliné, asservi. »
Derrida n’hésite pas ici a emboiter le pas du penseur tcheque. Le mystére orgiaque
s’est maintenant recouvert d’un second mystere, secret du platonisme. L’orgiaque
n’est pas aboli, mais soumis ; le platonisme et ses héritiers deviennent ainsi déposi-
taires d’un secret, secret si authentique, si scellé, qu’il ne peut s’avouer a lui-méme,
gu’il ne s’apparait pas tel a lui-méme. Le mystére orgiaque, celui des puissances
extraordinaires fondamentales créatrices du monde, celui dont Platon aurait essayé
de délivrer la philosophie, continue a vivre et a agir dans les replis de I’ame, un reste
dissimulé, car paradoxalement indispensable a la réussite platonicienne, son secret
méme, comme on dit secret de fabrication, si secret, échappant méme a son fabri-
cant. Nous verrons maintenant comment le platonisme va transmettre ce double

secret au christianisme. Le lourd secret de la responsabilité.
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CHRISTIANISME

Du mystere démonique des sociétés pré-historiques au mystere platonicien, de ce-
lui-ci au mystere chrétien, chaque fois la méme question : comment s’affranchir de
I’emprise aliénante du quotidien sans tomber dans le mauvais infini du débordement
orgiaque ? Comment I'étre humain peut-il parvenir a correspondre a cette respon-
sabilité qui le constitue et se relever ainsi de la déchéance ? Le role du démonique
marque l'originalité de la pensée patockienne et de sa pensée de I"ame en particu-
lier. En effet, elle reconnait que 'orgiaque, le démonique sont des données perma-
nentes du monde et que I’étre humain ne peut les ignorer, qu’il ne peut jamais les
rayer de son existence. Pour PatoCka, le christianisme constitue le moment de
I’histoire occidentale ou le défi de I'orgiaque est relevé de la maniére la plus accom-
plie (jusqu’a maintenant, mais peut-étre a jamais), sans pourtant que ce moment ne
soit parvenu lui-méme a sa pleine compréhension.

Sa réflexion débute par ces mots : « Le christianisme, écrit-il, n’a pu dépasser cette
solution platonicienne du rapport entre I’'orgiasme et la discipline de la responsabilité
que par encore un revirement. » Toutefois, avant de nous engager avec lui sur cette
piste, nous devons pointer un élément de I'histoire économique et sociale qui va
déterminer la suite de sa réflexion. Le passage de I’Antiquité au Moyen-Age est
marqué par la disparition de I'esclavage : le fardeau du travail est transféré de cette
chose qu’était I’esclave, au serf, nouvel acteur qui va lentement acquérir une relative
autonomie que n’avait pas connue son prédécesseur. On assiste a I'apparition de la

personne, point névralgique de la conception chrétienne de I’ame.
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En quoi consiste le revirement qui s’opére du platonisme au christianisme ? Tout en
subissant des mutations fondamentales, les notions d’élévation, de mouvement et
de quéte demeurent présentes. Par contre, le dispositif métaphysique de la rupture
platonicienne tramé autour d’une passion du savoir, le long cheminement vers la
contemplation de I'idée du Bien, lumiére du soleil éclairant I'essence des choses,
tout ce complexe visant a absorber et a dépasser I'orgiaque est maintenant délais-
sé. Le chrétien refuse le dialogue intérieur et la métaphysique platonicienne, sa pas-
sion n’est plus attisée par un objet.
« ... la responsabilité est placée désormais non pas dans I’'essence, accessible
au regard humain, du Bien et de I’'Un, mais dans le rapport a un étant supréme,
absolu, inaccessible, qui nous tient en main non pas extérieurement, mais inté-
rieurement » nous dit PatoCka.
Notons I'occurrence plus fréquente du terme responsabilité a mesure que le penseur
tcheque avance dans son texte, on finit presque par le voir se substituer a celui
d’ame. L’étre humain de I’ére chrétienne ne s’éleve plus en aspirant a la contempla-
tion des objets extérieurs que sont les Idées ; I'ascension spirituelle vient s’articuler
autour d’un rapport, rapport avec une autre personne, fut-elle étant supréme, fut-
elle Dieu transcendant.
« Le contenu essentiel de I’ame porte entierement sur ce drame sans précédent.
Le Dieu transcendant classique, en combinaison avec le Seigneur de I’histoire de
I’Ancien Testament, devient le personnage principal de ce drame intérieur dont il

fait le drame de la réedemption et de la grace. » C’est PatoCka qui parle.
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Quelle forme prend donc cette dramaturgie, le retour de ce tragique que Platon,
médecin de I’humanité, comme I'avait qualifié¢ Derrida, avait pourtant voulu éliminer,
dont il avait voulu libérer ’lhumanité, croyant avoir asservi pour de bon I'orgiaque ?
Le mystere chrétien refoule le mystére platonicien, c’est-a-dire son endiguement de
I’orgiaque. Mais alors, celui-ci ne peut que resurgir en une nouvelle guise. Mysterium
tremendum sera I’expression choisie par le philosophe tchéque pour rappeler cette
présence secrete, mais puissante. Voila le mystére chrétien, terrible et effrayant.

Revenons au plus pres du séminaire de Derrida. Pourquoi le remede platonicien au
probleme de I'orgiaque n’a-t-il pas suffit, il aurait pu clore ainsi I'histoire ? On trouve
dans le séminaire cette remarque lapidaire aux accents lévinassiens et en méme
temps totalement fidéle a ce qui est si profondément inscrit dans le texte de Pa-
toc¢ka, elle concerne I’'assujettissement de la responsabilité au savoir : « Subordon-
ner la responsabilité a I'objectivité de la connaissance consiste purement et simple-
ment a annuler la responsabilité. » Le reméde serait-il pharmakos, au sens ambigu
du mot grec ? Cela semble particulierement problématique au moment ou respon-
sabilité devient synonyme de connaissance de soi, de correspondance a soi, ou on
peut méme lui substituer le vocable dme. Annuler la responsabilité reviendrait-il a
annuler I'ame ? L’approfondissement abyssal de I'ame par le christianisme
n’apparait-il pas alors comme le moyen jamais pensé jusqu’au bout pour sauver la
responsabilité et relancer 'histoire que Platon, selon une tentation humaine trop

humaine, aurait tenté d’interrompre par la théorie des Idées et la métaphysique ?
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« Le rationalisme platonicien, I'aspiration platonicienne a subordonner la respon-

sabilité elle-méme a I'objectivité de la connaissance, continue a influer en sous-

main sur la conception chrétienne », écrit toutefois le philosophe tcheque.
L’héritage rationaliste du platonisme ne disparait pas pour autant avec le christia-
nisme, bien au contraire ; les péripéties deux fois millénaires de la métaphysique
n’auraient pu se produire sans son relais et sa participation nécessaire. Mais un
autre relais s’effectue, imperceptible, dont le mysterium tremendum est le signe. De
cela, Patocka dit qu’il caractérise le dépassement par le christianisme de la solution
platonicienne au probléeme du quotidien et de 'orgiaque. Son secret et son impensé.
Sa zone obscure gqu’il ne saisit pas lui-méme et qui pourtant constitue sa véritable
singularité, dans son obscurité et son in-saisie. La responsabilité ne s’atteint plus
par-devant un objet, si haut soit-il, le Bien platonicien ; une décision responsable,
contrairement a I'idée recue, ne se regle pas sur un savoir. On n’est jamais respon-
sable que devant une personne. Voila ce que veut signifier avec force la phrase de
Jacques Derrida. Lapidaire, une inscription dans la pierre.

« ... 'dme, renchérit Patocka, n’est pas un rapport a un objet, fut-il le plus élevé

(comme le Bien platonicien), mais a une personne qui la pénétre du regard tout

en demeurant elle-méme hors de la portée du regard de I’ame. »
Essayons de nous rendre, en compagnie de PatoCka et Derrida, au bout de ce chris-
tianisme qui ne s’avoue pas. Déja trés présente au coeur du dispositif platonicien de
la construction de I’ame, la question de la mort prend avec le christianisme un tour
différent, acquérant une importance infiniment plus grande. Nous avons laissé en-

tendre que nous devons cette profonde inflexion a la notion de personne. Pour
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Pillustrer, Derrida emprunte a Martin Heidegger le concept de Jemeinigkeit, traduit
en francais par étre-chaque-fois-moi ou si on veut chaque-fois-mien.
«... la mort est bien ce que personne ne peut endurer ni affronter a ma place.
Mon irremplacgabilité est bien conférée, livrée, on pourrait dire donnée par la
mort. Depuis la mort comme lieu de mon irremplacabilité, c’est-a-dire de ma
singularité, je me sens appelé a ma responsabilité. En ce sens, seul un mortel est
responsable » écrit Derrida.
Personne ne peut mourir a ma place. Une autre personne pourrait toujours se sacri-
fier pour moi dans certaines circonstances, mais cela ne ferait que différer le mo-
ment inévitable ou je dois finalement faire face a la mort. J’y suis alors seul avec
moi, dépouillé de tout ce qui avait pu, ma vie durant, me distraire de moi, je suis
alors pleinement moi, exclusivement moi, sans rien d’autre que moi, ramasse, ras-
semblé. La responsabilité comme expérience de la singularité s’enracine, selon Der-
rida, dans une approche appréhensive de la mort, c’est-a-dire dans son anticipa-
tion. Le souci de la mort, y penser, chaque fois me rappelle a moi, chaque fois m’y
renvoie, d’ou I’expression heideggérienne : étre-chaque-fois-moi. Je suis irrempla-
cable dans ma mort, j'y suis moi. Me recueillant en ma finitude. Chaque fois mienne.
Mais, pour amplifier la portée du mystére chrétien et le distinguer encore plus radi-
calement du platonisme, Patocka pointe un élément essentiel du christianisme :
« La vie responsable elle-méme y était concue comme le don de quelque chose
qui en derniere analyse, tout en ayant le caractere du Bien, présente également
des traits d’un inaccessible auquel ’'homme est a jamais soumis — des traits du

mystere qui garde le dernier mot. »
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Le don de quelque chose, souligne Patoc¢ka. A lirremplacabilité, déja esquissée
chez Platon, mais fortement accentuée avec le christianisme, se superpose le drame
d’un don poussé a sa limite extréme. Un don qui n’est plus du fait de I’étre humain
lui-méme. Lisons ce passage tiré du séminaire de Jacques Derrida, Donner la mort :
« A quelle condition peut-il y avoir responsabilité ? A la condition que le Bien ne
soit plus une transcendance objective, un rapport entre des choses objectives,
mais le rapport a I'autre, une réponse a I'autre : expérience de la bonté person-
nelle et mouvement intentionnel. »
Schématisons les conditions de la responsabilité, ¢’est-a-dire de la correspondance
a soi, c’est-a-dire de I"ame, c’est-a-dire du relevement de la déchéance. Oserons-
nous dire les conditions chrétiennes impensées de la responsabilité ? Le Bien de-
vient Bonté, personne, non plus objet. La responsabilité résulte d’un don, mais pour
étre authentique le don doit s’affranchir de tout calcul, il doit s’oublier lui-méme et
cela nécessite un amour infini. Le don s’inscrit cette fois-ci dans un rapport entre
deux personnes, deux singularités irremplacables, deux sujets responsables, deux
ames. Ou cela se trouve-t-il donc ? Devant la mort qui vient, et seulement. Mais ici,
le rapport est asymétrique, car le don fait a I’étre humain est incommensurable,
I'Infini dans le fini, a jamais inégalable, il ne trouve plus sa source en lui-méme. Le
Christ fait homme accéde ainsi a la responsabilité par le renoncement a son immor-
talité, a son infinité, et par I'affrontement de I'épreuve de la mort; il trace par
I’exemple de son sacrifice la nature du chemin a parcourir, la possibilité d’une im-
possibilité. Immortel, devenant mortel, accédant a son irremplacabilité, a la respon-

sabilité, c’est la son don infini. Sa Passion, la Passion : « Mon Dieu, mon Dieu, pour-

17



quoi m’as-tu abandonné ? » Epreuve de I'absolue solitude, un abandon qui est
pourtant le don supréme, le don de soi. D’'un mysterium tremendum. La. Dans le
sacrifice absolu du Christ se creuse I’abyssalité de I’ame qui nous reléve de la dé-
chéance. Mystére terrible et effrayant (accueillons la I'effroi de Marie), mais encore
plus par son appel infini a la responsabilité, jamais dépassé dans la puissance de
son injonction. Devant ce don, cette bonté infinie, oublieuse d’elle-méme, devant
cette immensité sans bordure, c’est-a-dire abyssale, «... l'individualité est mise en
relation avec 'amour infini et ’homme est un individu parce que, envers cet amour, il
est coupable, toujours coupable » conclut Pato¢ka. Car, écrit Derrida, on n’est ja-
mais assez responsable. J’ajoute, on n’est jamais assez soi, on n’y correspond ja-
mais assez, on ne se soucie jamais assez de son ame, on n’y a jamais assez sactri-
fié. Jamais assez capable de s’affranchir de tout calcul, jamais assez capable
d’assumer sa mortalité et sa finitude et d’en faire le foyer de son existence. Jamais
capable d’égaler ce don. Dans ce qu’il a de plus abyssal, le christianisme nous invite
au sacrifice de tout ce qui n’est pas ce que nous sommes : les Annonciations et Dé-
positions des églises et musées italiens figurent cet appel extraordinaire a
’approfondissement sans fin de I'ame toujours plus divine dans son élévation.
Chaque fois, la tache et le devoir de I’ame font irruption devant soi, projetés hors de
I'obscur. Comme si les artistes eux-mémes avaient débordé leur inspiration, surtout
eux-mémes, parvenant de maniere sublime, la seule qui convienne, a figurer
’impensé, «/limmensité dans la mesure, (..) la vie dans la mort, (..
’incirconscriptible dans le lieu, (...) I'impalpable dans le tangible, (...) la source dans

la soif » pour citer Saint Bernardin de Sienne.
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« La pensée de Platon a été fort bien caractérisée comme pensée de la lumiere sans
ombre » nous dit Pato¢ka. Or, un monde sans ombre, cela ne se peut. La phénomé-
nologie de la Nuit du philosophe tchéque en est le témoignage inlassable. Succé-
dant au platonisme, le christianisme indique par son nécessaire impensé, par son
profond mystere fait d’une sédimentation de mystéres successifs, les limites d’une
pensée de la pleine lumiere. « L’éclair gouverne tout » déclare Héraclite cité par Pa-
toCka qui poursuit :

«... c’est-a-dire I'éclat qui dans la nuit révéle I'aurore, mais rend aussi visible

I'obscurité, I’émergence de tout ce qui est hors des ténebres auxquelles toute

chose appartient et que I’éclair déchire seulement, mais ne surmonte pas. »
Pensé jusqu’au bout, le christianisme nous transmet I’éclair qui déchire I’histoire,
mais ne la surmonte pas, qui la traverse, mais ne la résout pas. Dépositaire de son
secret, le mystere chrétien nous fait le don exceptionnel de I'histoire. Ainsi peut-elle

se poursuivre comme lieu de I’ame toujours a venir.

Pierre Chicoyne
Février 2018
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